RAFI HALADIJIAN

Devenez
beau, riche et intelligent,
avec

PowerPoint, Excel et Word

First, they ignore you,
Then they laugh at you,
Then they fight you,
Then you win.

MAHATMA GANDHI

Rafi Haladjian (r@openideas.com). De 1984 a 1994, pionnier de la télématique, de
l'audiotel et du CD-Rom. En 1994, pionnier de I'Internet en France avec FranceNet,
devenu Fluxus en 2000 puis British Telecom France en 2001. Aujourd’hui, fondateur
d’Ozone, qui développe les réseaux pervasifs, et co-fondateur de Violet, entreprise
spécialisée dans I'Intelligence Ambiante.

Livre freeware offert par les Editions d’Organisation. © Rafi Haladjian, 2003

Editions
————
d'Organisation



© Rafi Haladjian Devenez beau, riche et intelligent... 2

Début

L’économie d’aujourd’hui est dirigée par des enfants du baby boom. Leur principale mission
est de pouvoir payer les retraites d’autres enfants du baby boom & travers les fonds de
pension. La génération du baby boom est par excellence la génération de la Certitude, celle a
qui ses parents avaient promis une inéluctable réussite, une vie de PowerPoint.

Je m’appelle Rafi et je suis né en 1961. Je fais techniquement partie de cette génération
du baby boom*. Toutefois, petit-fils de survivants du génocide arménien ayant grandi dans un
Liban en guerre, j'ai eu assez peu de predispositions pour la Certitude.

Je suis un ancien combattant gateux de I'’époque dite de la « nouvelle économie » (1999-
2000). Pire, je suis tombé dans I'Internet quand il était petit, ce qui me vaut généralement le
sobriquet de «pionnier de [I'Internet frangais». En 1994, dans une cave du 15°
arrondissement de Paris, j’ai créé FranceNet?, premier-fournisseur-d’accés-Internet-en-
France.

A quoi pouvait servir ce « machin » qu’on appelle I'Internet ? Comment pouvait-on en
vendre ? A qui ? Quel devait étre notre métier ? Comment gagner de I'argent de maniére
durable ? Je n’en avais aucune idée. Qu’étions-nous en train de faire ? Dans quelle direction
devait aller FranceNet ? Je ne le savais pas.

Arriver le premier sur une planéte quasiment déserte est une expérience déconcertante.
On se sent facilement Maitre du Monde puisqu’on en est le seul habitant. Mais, tres vite, on
est picoré par une sourde inquiétude : si ceci est la terre promise, ou est tout le monde ?
Comment se fait-il que je sois le seul a étre la ? On en vient a souhaiter autant qu’a craindre
I'arrivée des autres, petits et grands Autres, qui viendraient donner un sens au chaos initial,
qui piétineraient nos plates-bandes, qui égorgeraient nos fils et nos compagnes, et qui
charpenteraient notre univers en donnant des régles au jeu.

Plus de neuf ans plus tard, ma petite entreprise est toujours la, ayant traversé toutes les
périodes de I'histoire dense et accélérée de I'Internet : 1994-1996 période pionniere, 1997-
1998 émergence, 1999-2000 démence collective, 2001-2003 champ de ruines. Pendant ces

1 Selon le Jankelevitch Report, le baby boomer est né entre 1945 et 1963.
2 Dans un acces de coquetterie, FranceNet a changé de nom en 2000 pour devenir Fluxus. J'ai cedé
Fluxus a British Télécom en 2001. Elle s'appelle aujourd’hui BT France.
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huit années, on nous a prédit une mort inéluctable tous les quelques mois, pour des raisons
chaque fois différentes: I'Internet n’avait pas d’avenir au pays du Minitel (1994-1995) ;
nous devions laisser la place aux Maitres du Monde légitimes (1996) ; nous ne faisions pas
le bon métier (1997) ; nous n’étions pas un opérateur télécoms ou un mammouth des
services informatiques (1998) ; nos moyens étaient misérables (1999) ; les cartomanciens de
la finance ne croyaient pas a notre business model (2000) ; nous ne connaissions rien des
« véritables » besoins des clients (2000) ; la nouvelle économie était morte (2001)... Nous
nous sommes émerveillés chaque matin d’étre encore en vie, d’avoir pour clients ce que la
France compte comme des grandes entreprises, et de nous retrouver, sans méme le faire
expres, dans la cour des Grands. Nous avions simplement un secret que les oracles ne
connaissent pas: nous savions marcher sur l'eau. Le pied léger et habités par un
indéfectible doute, toutes les semaines nous nous sommes ré-inventés. Etre « pionnier de
I'Internet » ne vous apprend qu’une seule chose : ce monde-la est liquide. Ce qu’on sait,
c’est qu’on ne sait rien et qu’il faut faire avec.

Mais ceci n'est pas un livre sur moi ni sur FranceNet ni sur I'Internet. 1l s'agit
modestement d’une entreprise revancharde pour réhabiliter feu la nouvelle économie, ou
d’une farce amphigourique pour rendre grace a I'Incertitude qui, tous les jours, a sauvé ma
vie. Bien sQr, patapouf déemagogique, c’est aussi I'occasion de dire du mal de tas de gens et,
comme le titre de cet ouvrage le promet, de fustiger I'usage des outils de la maison
Microsoft parce que, de maniére parfaitement infantile, c’est jubilatoire.

J'IRAI CRACHER SUR VOS TOMBES

Flash back. 2001 : descente aux enfers des startups. Les néo-baba-cools de la nouvelle
économie rasent les murs. Personne ne vous adresse la parole si vous vous dites dotcom.
La foule vous jette joyeusement des ceufs pour avoir pratique I'e-sorcellerie. L’espace d’un
moment, dans le cliquetis de ces jeunes sociétés qu’on meéne a la potence, dans le cri de ces
salariés passant du jour au lendemain des stock-options aux plans sociaux, tout le monde se
sent rassuré. Tout se normalise. La bonne vieille économie jubile d’avoir eu raison de cette
nouvelle économie qui était si agacante dans son arrogance et souvent humiliante pour les
entreprises du deuxieme age. Le CAC 40 reprend la main. Rien n’a finalement changé. Nos
valeurs de pere de famille, un moment ébranlées, se redressent. Ouf !

Mais la rumeur n’a retenu de la nouvelle économie que ses aspects les plus vulgaires, les
plus clinquants. On n’y a vu que I'histoire de jeunes gens (certes de bonne famille) qui,
parce qu'’ils disaient faire des choses avec des ordinateurs, étaient devenus (virtuellement)
milliardaires en quelques mois. On a confondu la rubrique économie et la rubrique people.

Cette confusion était somme toute bien commode. Il était facile de pendre quelques
imbéciles et balayer la poussiere sous le tapis. Cela permettait de ne pas se remettre en
cause, de ne pas risquer de tirer sur le fil et détricoter le pull que nous portons depuis des
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siecles. Il fallait prendre soin de circonscrire la nouvelle économie a un minable lopin
d’industrie pour éviter d’avoir a embraser toute I'économie, toute la sociéte, toutes nos
certitudes.

Le cadavre de la nouvelle économie, ce dangereux psychopathe, est redevenu poussiéere
depuis longtemps. Et pourtant, tout ne va pas si bien pour autant. On a beau continuer a
invoquer « I'éclatement de la bulle Internet» pour justifier n’importe quoi, celui qu’'on
désignait comme coupable étant déja mort, ce n'est donc pas lui le serial Killer de
I’économie.

Rouvrons l'enquéte. L’autopsie de la nouvelle économie peut probablement nous
apprendre des choses. Chemin faisant, nous trouverons des pieces a conviction, des indices
et, partout, les empreintes digitales de I'insoupgonnable... Microsoft Office, c’est-a-dire de
la triade PowerPoint, Excel, Word.

Car si vous pensiez que la nouvelle économie était une histoire de navigateurs, de .com,
de réseaux et de technologies «innovantes » voire fumeuses, vous vous trompez. La
nouvelle économie s’est vécue avant tout dans Microsoft Office; mise en scene sur
PowerPoint et en musique par Excel sur un livret Word. Troublante coincidence, la tant
décriee nouvelle économie avait ceci de commun avec I'ancienne économie et avec la
maniere dont fonctionnent aujourd’hui la grande majorité des entreprises d’une certaine
taille.

Au risque d’avoir I'air ringard, oui je persiste a penser qu'il y a bien lieu de parler de
nouvelle économie. Je pourrais m’'abimer dans une longue analyse clinique, disséquant
I'actualité et pontifiant avec mon maigre bagage sur les grands phénoménes mondiaux,
comme si nous en étions encore a chercher des preuves que le monde a un peu changé ces
derniers temps. Intuitivement, tout le monde le ressent. Comme on le dit au Café du
Commerce, « ce n'est pas comme avant », « tout change tout le temps », « ¢ca part dans tous
les sens », « on ne sait pas qui croire », « on n’est plus sir de rien », « tout va trop vite ».

Dans les livres & la mode, on appelle ¢a Systémes Complexes, Emergence ou Chaos.
Mais peu importe le diagnostic pour le moment. Le symptéme le plus répandu aujourd’hui
s'appelle Incertitude. Face a ce fléau, le corps social, bombant le torse, fait feu de ses
anticorps et combat cette situation intolérable en la refoulant.

Nous traversons une grande période de mane-pulitisme d’entreprise, pensant naivement
que par la vertu et la volonté nous ramenerons I'Ordre. On a pendu Messier avec les cordes
qu’'il nous a vendues, on a bralé les consultants d’Andersen sur I'autodafé de leurs rapports
complaisants, et sur notre Golgotha on a crucifi¢ Enron, Worldcom et peut-étre AOL-
Time Warner a coté des croix plus petites des startups anonymes.



© Rafi Haladjian Devenez beau, riche et intelligent... 5

Mais aprés ce grand défoulement, croyez-vous pour autant que, dans un avenir
prévisible, les choses pourront devenir plus simples, plus lentes, plus WYSIWYG?, plus
prédictibles ? Qu’a force de concentrations, de restructurations, de consolidations et de
combats contre le terrorisme, le monde va se trouver stabilisé ? Parierez-vous que les
marchés vont devenir un jour rationnels, linéaires et parfaitement (extra)lucides ? Pensez-
vous sincerement qu’il suffit, pour que I'Ordre et la Sécurité reviennent, d’avoir a la téte des
entreprises des grandes personnes intelligentes, omniscientes, responsables et
médiatiquement ternes? Clouer au pilori quelques patrons, quelques entreprises
vraisemblablement malhonnétes ne résout rien. Car, quoi qu’on fasse, il est peu probable
qu’'il se trouvera beaucoup de dirigeants ayant I'honnéteté ultime d’avouer leur véritable
secret : la complexité du monde est telle qu’on ne contrble plus rien et, a défaut de contrdler, on déguise.

Et pourtant il serait sain de répéter franchement ce refrain : notre environnement est
devenu extrémement complexe et nous ne sommes plus capables d’en prévoir les
comportements. Voila. Il n’y a pas de honte a cela.

Mais ce n’est pas si facile. Ne pas savoir de quoi demain sera fait reste une tare
inavouable. L’économie et la finance se veulent scientifiques, seul gage de sérieux qui vous
donne le droit de prendre I'Eurostar en premiére classe. Pour elles, I'Incertitude est une
hérésie, un état accidentel di a un manque de statistiques ou de théories disponibles.
Laissez-leur du temps, elles trouveront la loi universelle pour expliquer les phénoménes et
vendre leurs prédictions.

Il va pourtant falloir nous faire a un état d’incertitude permanent et tout réinventer pour
vivre sereinement avec. La certitude est aujourd’hui mortelle, et entretenir l'illusion d’un
monde maitrisé et mécaniquement prévisible peut étre criminel. Le monde ne ressemble
pas a Excel.

Croisé de la reconquéte et Don Quichotte scrogneugneu, j'ai décidé de partir avec mon
pauvre lance-mots a I'assaut du grand Satan qu’est la Certitude. Et quoi de mieux, pour
démarrer mon épopée tartarine, que de m’en prendre a Microsoft Office, son principal
complice.

Mais au-dela de la démagogie (de rigueur quand il s'agit de dire du mal de Microsoft), je
dois préciser ceci: ne vous en déplaise, mon but n’est pas de taper sur la world company de
Seattle. En soi, je n’ai rien contre les applications de cette honorable maison de logiciels.
J'en suis personnellement un utilisateur (client) assidu et, du reste, satisfait. Mon propos est
de parler des detournements d’attention que provoquent en genéral les logiciels de
présentation (mais qui pourrait citer un nom de logiciel de présentation autre que
PowerPoint ?), les tableurs (mais qui pourrait citer un nom de tableur autre qu'Excel ?), les
traitements de textes (certes vous pouvez citer Word Perfect, mais vous allez faire sourire).

3WYSIWYG : What You See Is What You Get. Fonctionnalité de certains logiciels qui permet de voir
a I'écran le document tel qu'’il paraitra a I'impression. Non utilisable au Scrabble.
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Aujourd’hui, si vous travaillez dans une entreprise de taille moyenne ou grande, voire
petite, vous n’avez pas vraiment le choix de ne pas utiliser un logiciel de présentation, un
tableur ou un traitement de texte. Malheureusement pour I’honorable maison Microsoft,
99 % des utilisateurs en entreprise utilisent ses logiciels. C’est donc de PowerPoint, Excel et
Word dont nous parlerons.

Nous pensions naivement que PowerPoint, Excel et Word*, les trois logiciels qui
composent la suite Office de Microsoft, n'étaient que de fidéles outils chargés de traduire
notre activité. Lorsque vous n'avez pas le choix de votre outil, qui utilise qui ? Petit a petit,
c’est notre activité qui est devenue le miroir de Microsoft Office. « Le media est le
message » disait je ne sais plus qui.

Jérige donc mon tribunal, évidemment de mauvaise foi, chargeant tour a tour du plus
coupable au moins coupable les accusés PowerPoint, Excel et Word®. Chacun est
responsable de créer des distorsions dans notre maniére d'appréhender le monde.
PowerPoint, Excel et Word sont les derniers cache-sexe de I'Incertitude et, par-1a, les
derniers remparts de la Certitude.

Chemin faisant, tout au long de l'audience, je me perdrai inévitablement et sans
complexes dans toutes les digressions et égarements qui se présenteront, assumant
pleinement les contradictions apparentes et les cadavres exquis. Il serait paradoxal d’écrire
un livre linéaire, charpenté comme une présentation PowerPoint, lorsque le but est
précisément de le lapider joyeusement.

4 Disons-le une bonne fois pour toutes, PowerPoint Excel et Word sont des marques déposées de
qui vous savez.

5 Word (et Word to Go et WordSmith) ont notamment la circonstance atténuante de m’avoir aidé a
écrire ceci.
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PowerPoint

Pendant la grande vague des introductions en Bourse euphoriques de startups en 1999-
2000, le passe-temps favori des chefs d’entreprises s’appelait « faire le rodcho » (de I'anglais
road show, spectacle itinérant). On prenait un air important et faussement détaché quand on
disait « je fais mon rodcho ». Aprés avoir fait une virée a Paris, vous partiez en voyage dans
quelques grandes capitales de la finance européenne et, si vous vous preniez vraiment au
sérieux, jusqu’en Amérique du Nord. Objectif : rencontrer les Investisseurs Institutionnels
pour les convaincre d’acheter des actions de votre cagibi surévalué. Pour cette quéte du
Graal, vous étiez escorté par le type de votre banque d’affaires. Ce dernier est facilement
reconnaissable a l'oreillette de son téléphone portable, a sa carte de fidélité a I'Eurostar et
au fait que c’est lui qui hele les taxis pour justifier sa présence. Vous étiez également
accompagné par I'analyste-de-la-banque (prononcer avec des italiques dans la voix). De par
son statut de grand prétre de la Certitude qui lui confére des droits de diva, c’est toujours
I'analyste le plus mal habillé de la bande.

Introduit dans un bureau cossu quelque part a Paris VII1 ou a Londres City, vous aviez
quarante-cing minutes pour convaincre I'Investisseur. Vos chaperons vous l'avaient
ressassé a longueur de réunions préparatoires : I'Investisseur était quelqu’un de vachement
important ; il gérait des sommes colossales ; des millions de gens avaient confié leurs
économies a cet homme-la ; il faisait I'nonneur de vous recevoir ; il était susceptible de vous
apporter plein de pognon®. Pauvre Oliver Twist avec sa gamelle, nous devions comprendre
que, de par son éminence, la capacité d’attention de I'lnvestisseur était limitée. 1l semblait
naturel que plus les gens étaient a méme d’investir des sommes pharamineuses, moins ils
avaient de temps a consacrer a la comprehension de ce qu’ils faisaient.

Dans ce contexte, PowerPoint était I'outil par excellence pour lyophiliser votre projet et
le servir chaud en quarante-cing minutes a ceux qui tenaient les cordons de votre avenir.
Selon le ratio traditionnel de trois minutes par slide, la complexité du monde et du business
devait pouvoir se décrire en quinze tableaux, écrits en grand. En quinze pages écrites en

6 Certes les banquiers d’affaires ne disent jamais « pognon » mais ils le pensent tres fort. lls utilisent
toutefois des expressions d’un autre genre de vulgarité tel que « danse du ventre » ou « beauty
contest ».
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grand, toutes les histoires ressemblent a des livres pour enfant de trois ans. Bien sdr, le jour
ou les .com sont mortes, c’est a ces derniéres qu’on a reproché d’avoir raconté des histoires
trop simplistes a des hommes pressés qui, d’un grand geste viril, étaient capables de jeter
des centaines de millions pour acheter des contes de fée.

Une entreprise se trouve au milieu d’'un triangle composé par ses trois audiences : ses
salariés, ses clients, ses actionnaires. Schématiquement : I'intelligence, le besoin et les
moyens. Nous avons assisté a I'’hypertrophie du pole financier sur les deux autres
audiences. La plupart des chefs d’entreprise étaient obnubilés avant tout par leur Analyste
financier, puisque ce dernier est le chaman indispensable pour envodter I'Investisseur. Leur
business, leur stratégie, leur discours, tout était calibré pour produire des PowerPoint qui
caressaient I’Analyste financier dans le sens de ses croyances du moment. Or I’Analyste est
déconnecté des véritables besoins des clients ; la rumeur met toujours un certain temps a
lui parvenir. En se synchronisant sur I'Analyste, en faisant un transfert sur lui, les
entreprises devenaient sourdes a leur véritable marché. Seule comptait I'« appétence » (mot
d’une insoutenable laideur qu’on ne trouve que dans la bouche des banquiers d’affaires) des
investisseurs pour votre secteur. Le marche, ce n’est pas la Bourse, ce sont les clients qui
sont préts & payer pour utiliser vos produits ou vos services. A force de ne parler que le
langage des financiers, les entreprises se sont ringardisées.

La période délirante de I'Internet est certes loin, mais PowerPoint continue a vivre tres
bien et en toute impunité. On pensait les .com coupables. Ce sont les .ppt" qui étaient
responsables, et ils courent toujours.

PETITS RAPPELS POUR LES RARES QUI NE CONNAITRAIENT PAS

Aujourd’hui PowerPoint est le mode de communication favori du monde de I'entreprise,
urbi et orbi. Il est quasiment impossible d’y échapper. Pour ceux qui, travaillant sur une fle
déserte, ne connaissent pas PowerPoint, voici une petite explication.

PowerPoint est un logiciel de la suite Microsoft Office qui sert a faire des présentations.
Une présentation est une succession de pages a I'italienne qu’on appelle slides (diapositives)
qu'on déroule devant un public. Sur chaque page, on écrit entre un et cent mots,
généralement précédés d’un tiret ou d’une puce pour bien détacher chaque idée, constituant
ainsi des bullet lists. A I'arrivée, c’est comme un film muet dont on aurait enlevé les images
pour ne garder que les cartons d’intertitres et qui serait accompagné pendant sa projection
par la voix off d’'un monsieur Loyal.

Il'y a deux manieres de se servir de PowerPoint ou, devrions-nous dire, de servir
PowerPoint.

! .ppt est I'extension, la terminaison des fichiers PowerPoint.
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Le mode théatral, ou « Etre pour un instant, un instant seulement,
beau, beau et con a la fois »

Devant une audience — préférablement plongée dans la pénombre, assisté d'un rétro-
projecteur qu’il aura eu du mal a faire marcher et qui lui fera perdre un peu de sa
contenance, puisqu’il est 1a pour montrer un monde sans asperités — le présentateur se
croit maitre du monde. Las, il n’est que le pantin tautologique de sa présentation.

Il a pensé a tout, le présentateur, et il va le montrer. De clic en clic, il passe de slide en
slide et ses petits rots de pensée s'emboitent. Son discours semble évident, automatique. La
présentation PowerPoint devient un outil de domination et d’anesthésie. Si la religion était
I'opium du peuple, PowerPoint est celui du cadre.

Le mode cache-misére, ou Word pour les Nuls

Vous manquez de temps pour écrire un vrai texte ou (comme tout le monde) vous ne savez
pas écrire : faites du PowerPoint plutét que du Word.

Au lieu d’argumenter, vous n’avez plus qu’a empiler, recenser, bullet-lister et enfiler des
verbes a I'infinitif (construire, découvrir, développer, gagner) ou des phrases nominales.
Vous n'avez pas besoin de faire attention aux répétitions de mots, vous ne vous
embarrassez pas d’éléments de liaison.

De plus, lorsque (comme tout le monde) vous étes la filiale d’'un groupe étranger, il est
plus facile de traduire des slides PowerPoint que votre maison-meére a faites pour vous qu’un
texte sur Word. Généralement, par manque de moyens, de temps et de réelle
comprehension du sujet, on ne traduit pas les graphiques qui restent toujours en anglais.

SUPERCALIFRAGISLISTISEXPIALIDOCIOUS

PowerPoint est un outil magique. Il permet de donner lillusion d’'une parfaite maitrise du
monde. Il permet de mettre en scéne un environnement sequentiel, ordonné, bi-
dimensionnel, & sens unique. Un monde confortable et rassurant ou I'on peut énumerer les
choses, les recenser, les faire entrer dans les templates (en francais : masques) de la pensée.
Avec PowerPoint, vous pouvez balayer I'Incertitude sous le tapis. «Surtout, ne
montrons pas que nous ne savons rien. Faisons semblant de savoir ou nous allons, que
nous avons les choses bien en main. » Tout peut se résoudre par une implacable logique
linéaire. Tout peut étre dénombré, organisé, cadré, grace aux bullet lists. Tout est soluble
dans PowerPoint. A I'école, nous avions appris a faire un plan avant d’écrire une
dissertation. Aujourd’hui on ne fait plus que le plan. Ca tombe bien lorsqu’on est a sec
d’idées. Avec des tétes de chapitre pour seul discours, tout devient simple, plus de temps a
perdre dans les détails. De tous nos outils, PowerPoint est aujourd’hui celui qui structure le
plus notre fagcon de penser. Nous assistons a une vraie powerpointisation des esprits. C’est
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I’émergence du slideware, monde virtuel qui n'existe qu’a travers des présentations
PowerPoint. Il y a entre I'activité réelle d’une entreprise et sa representation sur PowerPoint
le méme rapport que celui qui existait entre les guerres du Golfe ou d’Afghanistan et leur
spectacle sur CNN.

Au moyen age, I'idée qu’il puisse exister un point de vue subjectif, un sujet qui regarde,
était inconcevable. La peinture était en 2D, a plat, comme si la scéne était vue du seul point
de vue désincarné et universel de Dieu. Seul Dieu avait le droit de voir, 'homme
observateur n’existait pas. Et puis vint Brunelleschi qui (re)découvrit en 1415 les regles du
point de fuite, c’est-a-dire de la perspective, de la profondeur de champ. Les objets
pouvaient étre représentés dans I'espace de maniere relative et placés selon le point de vue
subjectif de I'observateur. Cette découverte est un des points forts de I'histoire de I'art et de
I'Histoire tout court. 1l marque le début de la Renaissance, qui est avant tout la renaissance
de I'observateur, du sujet, de I'homme. Nous sommes & I'aube d’une nouvelle Renaissance,
un monde ou il existe non seulement une perspective mais plusieurs, un véritable monde en
3D ou on peut contempler et manipuler I'objet sous tous les angles y compris les plus
incongrus ou les plus inavouables, un monde du tout relatif. PowerPoint, lui, est reste
quelque part dans I'histoire entre la peinture a plat, désincarnée et divine du moyen &ge, et
le trompe-I'ceil simulant une profondeur gélifiée.

Comment peut-on décrire notre monde — par ordre alphabétique: chaotique,
complexe, écosystémique, flou, instable, non linéaire, webeux, zappant — avec un outil
fondamentalement séquentiel et si indécrottablement structurant comme PowerPoint ?

Il fut un temps pas si lointain ou notre esprit dans ses charentaises pouvait distinguer les
choses les unes des autres, les nommer, les classer, les hiérarchiser. On pouvait alors lister
tous les possibles, dessiner la carte du territoire, distribuer des roles et des responsabilités,
définir des causalités mecaniques, appliquer des régles de comportement qui avaient
statistiquement prouve leur validité, réduire le risque aux seuls cas de « force majeure ».
Forts de cette clairvoyance clinique on pouvait a-na-ly-ser la situation et prédire I'avenir.
Nous contrdlions tout. Tout était fini, déterminé, prévisible, rationnel. Du moins en
donnait-il suffisamment I'illusion. Du moins le monde était-il suffisamment lent pour que
les prédictions se diluent gracieusement au fil de I'eau.

Mais en quelques années, le paysage est devenu de plus en plus trouble et insaisissable.
Les choses ne ressemblent plus a ce que nous pensions qu’elles étaient. Nos belles
entreprises jadis respectables se sont lachées dans un grand numéro transformiste :
marchands d’eau qui se sont piquées de vouloir faire de la musique, du cinéma et des jeux
vidéos® ; compagnie du téléphone qui devient libraire’. Avec I'email pour outil de
communication interne, tout le monde finit par étre le chef de tout le monde au nez et a la

8 Counter strike, ce jeu ou on s’entretue allegrement, est produit par Vivendi Universal, anciennement
Compagnie Générale des Eaux.
9 Alapage.com, filiale de France Télécom.
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barbe d’organigrammes honorifiques et géologiques. Lorsque vous avez en face de vous un
candidat, pendant un entretien d’embauche, vous vous adressez de fait a un futur salarié ou
fournisseur ou client ou partenaire ou concurrent. Nos machines étaient familieres.
Chacune avait une fonction et une seule : celle qui lavait, celle qui télévisionnait, celle qui
téléphonait. Et nous avons commencé a avoir des comportements bizarres : jouer au
morpion sur notre téléphone, envoyer des mots d’amour sur la télé, regarder la télé sur
notre PC, écouter de la musique sur un appareil photo.

A qui parlez-vous vraiment ? Qui est qui ? Qui fait quoi ? Quel est le produit ? Qui
fournit quoi ? Qui est mon fournisseur ? Qui est mon concurrent? Quel est mon
territoire ? Chaque objet a du mal a dire son nom, a s'ancrer dans un qualificatif qui le
rendrait manipulable. Par la combinaison des sujets les uns avec les autres, leur grande
interconnexion, leur interdépendance permanente, leur jeu de réaction et d’adaptation,
notre paysage devient visqueux.

Savez-vous encore tracer un cercle précis autour des choses, les délimiter, saisir tous les
états d’'un environnement polymorphe et en permanente mutation ? Les approches
réductrices, discretes, deviennent arbitraires et intenables. Sur toutes nos photos le sujet a
bougé et le résultat est flou. Alors on triche ; plutdt que de les photographier, on en vient a
dessiner les choses pour pouvoir les figer dans I'état dans lequel nous aurions aime les voir.

Nous avons été élevés avec les « maths modernes » et la théorie des ensembles, univers
carcéral de la classification dont on ne se s'échappe pas. Mais les éeléments veulent
s'affranchir de leurs ensembles en béton armé et revendiquent une appartenance plus ou
moins lache. La théorie de la « logique floue » décrit des inclusions relatives d’un objet dans
une catégorie. Bien que définie des 1964 par Lotfi Zadeh, elle n’a été symptomatiquement
reconnue par la majorité de la communauté scientifique qu’au déebut des années 1990. Il
devenait nécessaire de conceder que notre ancien modele donnait de plus en plus des
signes d’insuffisance.

Bien souvent, nous faisons semblant de ne rien voir. Comme dans ces jouets pour
enfants en bas &ge, nous nous acharnons a rentrer la piece carrée dans une forme
triangulaire. Nous ne voulons pas admettre que nous ne comprenons pas, que nos Vvieilles
étiquettes se décollent. Et si ce n’est pas franchement de I'incertitude, ce n’est déja plus de
la certitude. Pourtant, nous continuons a faire des présentations PowerPoint dans lesquelles
chaque chose est a sa place, ou chaque idée est enfermée a lintérieur de sa slide de
contention.
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« S1 VOUS N'AIMEZ PAS MES IDEES, CE N'EST PAS GRAVE, J'EN Al D’AUTRES »
(MARSHALL MCLUHAN)

Longtemps, c'est-a-dire jusqu’a sa réhabilitation en 1994, on a reproché a Marshall
McLuhan d’étre incohérent. Son écriture est faite d’aphorismes, de jeux de mots, mosaique
de pensées jetées en vrac, sans structure, sans progression, parfois (souvent)
contradictoires, exigeant du lecteur un travail d’éveil et de participation. Etre docte, linéaire
et cohérent a tout prix est-il vraiment un but ? Nous sommes dans un environnement lui-
méme incohérent, ou du moins ne savons-nous pas appréhender sa cohérence si tant est
qu'elle existe. Alors, maintenir Pillusion qu’il existe une plate logique est une tromperie.
McLuhan lui-méme revendiquait le titre de poéte et non pas de penseur. Finalement,
I'aphorisme, la poésie, l'allégorie, la mythologie, I'humour, ne sont-ils pas les formes
d’écriture qu'il faut pour notre monde ? Pourquoi ne seraient-ils pas applicables au monde
des affaires ? 1l s’agit avant tout de transformer le regard perclus de certitude du lecteur.
Entrez dans le Shoot Them Up™ des idées. Ici c’est I'instinct qui compte en premier, celui de
savoir analyser une situation d’un coin de I'eeil et de dégainer rapidement. Certes le trait est
parfois grossier, mais le sens de la relativité nait de la collision des images non d’une
peinture au pastel de la situation. Alors jetons des idées ; mitraillons-les sous tous les
angles ; faisons-les tournoyer ; répétons-les a I'envi, jusqu’a les trouver creuses ; racontons
des histoires édifiantes ou ridicules ; montrons des tas de possibles possibles ; mélangeons
les genres, les références et les sujets; osons les combinaisons les plus contre nature ;
donnons des textes a vivre de l'intérieur et a ne pas consommer tel quel. Donnons a voir
un bouillon de concepts dont le lecteur s'imbibe, qu’il modéle, qu'’il interpréte librement ou
qu’il jette, dont il teste la pertinence dans sa situation immédiate. La Bible n’est pas écrite
autrement, tandis que le Petit livre rouge de Mao pourrait étre facilement powerpointisé,
puisqu’il s'agit d’une présentation avant la lettre, un best of de la pensée du président Mao
mis en bullet list et distribué au format papier.

La rhétorique était tombée en désuétude pendant des années, elle fait son grand come
back. Aprés avoir autorisé la calculatrice aux épreuves de math du bac, on autorisera bient6t
PowerPoint pour la dissertation de philo. En se frottant systématiquement a la technologie,
notre culture s’est imbibée d’ingénierie. 1l y a desormais de I'ingénierie dans tout. Quand la
pensée absorbe de I'ingénierie, ¢ca donne la rhétorique, ¢ca donne PowerPoint. Levi’s a fait
des engineered jeans, nous faisons tous de I'engineered thinking. On ne devrait pas dire une
« présentation » PowerPoint mais une « justification » PowerPoint.

Est-ce qu'avec I'analphabétisation du monde par PowerPoint, nous devrons demain
adapter nos classiques a ce format afin qu’ils puissent étre lus dans des avions par des
hommes pressés ? Je laisse a d'autres la tentative de mettre Finnegans Wake sous

10 Jeu vidéo ou il s’agit de tuer tout le monde a tour de bras.
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PowerPoint ou d’écrire A _la_recherche_du_temps_perdu.ppt avec la célébre slide
« madeleine » et sa bullet list de souvenirs.

L’ASSISTANT POWERPOINT

La vision idéologique du monde de PowerPoint se trouve dans son inénarrable « assistant
sommaire automatique ».

L’assistant sommaire automatique est une fonction de PowerPoint qui vous prend par la
main pour vous aider a fabriquer votre présentation a travers des modeles pré-établis. Il
s'agit en quelque sorte d’'une rhétorique joker dans laquelle vous pouvez insérer vos
propres arguments. Les modeles de presentation proposes s'appellent « annonce de plan
stratégique » ou «séance de créativité » ou, mon favori, «annonce d’une mauvaise
nouvelle » (indispensable quelques mois apres I'« annonce de plan stratégique »).

Vous ne savez pas tres bien ou vous allez ? Qu’a cela ne tienne, PowerPoint va vous
obliger & avoir une vision a long terme pour remplir les cases de la présentation standard
qu'il a prévue. Si vous n'avez pas un objectif stratégique, improvisez-vous en un, il faut
bien meubler le slide. De clic en clic, Iassistant™ vous aide a forger une image du monde, un
monde stable et viril que vous dominez. Tant pis pour la réalité. Nous avons décidé que le
monde serait prévisible parce que nous sommes au pouvoir. Illustrer son imprevisibilité
c’est remettre en cause notre pouvoir. La vie devrait toujours étre fidele a PowerPoint.

Extraits de I'assistant sommaire de PowerPoint 2000"

In Sujet d’ordre général

Slide : Premier sujet

. Détails sur ce sujet
. Informations et exemples complémentaires
. Rapports avec I'assistance

Slide : Réalité

. Donnez un exemple ou une anecdote tirée de la réalité
. Compatissez avec la situation de I'assistance si nécessaire

Slide : Conclusion

. Trouvez une formule percutante qui résume votre position sur le sujet

1 Assistant en anglais se dit wizard. Comme chacun sait, le Wizard of Oz n’est rien qu’un charlatan.
12 Evidemment, ¢’est moi qui souligne.
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Résumez les principaux points dont vous voulez que I'assistance se souvienne

In Plan stratégique

Slide :

Idées pour aujourd’hui et pour demain

Vision a long terme

Slide :

Exposez votre vision et I'orientation a long terme

Obijectifs et moyens

Exposez I'objectif souhaité
Présentez les moyens d'atteindre cet objectif
Utilisez plusieurs points si nécessaire

Situation actuelle

Résumé de la situation actuelle
Utilisez de courtes listes a puces, développez les points de détail oralement

Slide : Rappels

Informations sur la période antérieure
Hypotheses de départ qui ne sont plus vérifiées

Stratégies possibles

Exposez les autres stratégies possibles
Dressez la liste des avantages et des désavantages de chacune d’elles
Indiquez le colt de chaque stratégie

Recommandation

Recommandez une ou plusieurs stratégies

Résumez les résultats si tout se passe comme prévu
Que faut-il faire ensuite ?

Définissez une liste d’actions

In Annonce d’une mauvaise nouvelle

Slide :

Situation actuelle

Exposez la mauvaise nouvelle
Soyez clair et concis, n’essayez pas de masquer la situation
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Slide :

Origines de la situation

Exposez I'historique, les stratégies ou les faits pertinents
Premiéres hypotheses, désormais caduques

Autres solutions envisagées

Présentez d’autres stratégies possibles
Exposez les cOtés positifs et negatifs de chaque solution

Recommandation ou décision

Exposez la stratégie ou la décision recommandée
Présentez les solutions apportées au probléme par la recommandation
Présentez les solutions apportees par la stratégie aux difficultés qu’elle entraine

Vision de I'avenir

Slide :

Reéaffirmez vos objectifs
Definissez les prévisions pour I'avenir
Fixez la date des résultats escomptés

Résumé

Points forts a rappeler pour améliorer le moral ou renforcer la confiance de I'assistance

Les structures de présentation standards proposées par PowerPoint sont somme toute
calquées sur un scénario Hollywoodien normalisé : camper le décor, créer I'inquiétude,
montrer des faiblesses humaines vénielles («a vaincre sans péril... »), happy-endiser en
sauvant I'numanité et sa banlieue a la fin. Sans oublier, comme le suggere Succesful
Presentations for Dummies®, de placer un gag désopilant toutes les sept minutes. Nous
sommes dans le Disney pour adultes: on nourrit le public de ce dont il veut bien se
nourrir, c’est-a-dire d’histoires prévisibles de bons (évidement nous/je) et de méchants
(forcément everybody else). Et, forcément, c’est nous qu’on gagne a la fin.

CLIP ARTS

Pour enluminer la pauvreté de vos slides et de vos clichés stratégiques, il y a les Clip Arts.
Les Clip Arts sont une collection d’idéogrammes censés résumer vos idées a travers une
imagette vachement symbolique et tout. VVotre public est tellement analphabéte que malgré

13 En frangais Des présentations réussies, pour les nuls de Malcolm Kushner, 1996, étrangement épuisé.
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le nombre ridicule de mots sur une slide, il n’est toujours pas capable de comprendre sans
un petit dessin.

PowerPoint est livré avec sa collection de Clip Arts et, comme le plus souvent personne
ne sait comment en ajouter, on se contente d'utiliser les images standard. De la méme
maniére qu’au cirque c’est la musique qui suit les mouvements du cheval qui danse et non
le contraire, dans bien des PowerPoint, c’est la pensée qui s’adapte aux Clip Arts
disponibles.

On commence par vouloir illustrer un concept en trouvant un Clip Art approprié,
histoire de capter I'attention de I'auditoire le plus rapidement possible. Puis, on cherche un
deuxieme Clip Art pour accompagner le concept suivant. On voudrait tout naturellement
que ce deuxieme Clip Art soit dans le méme style visuel que le premier, sinon la
présentation a l'air cheap. Ayant trouvé dans la banque d’images d’Office une deuxiéme
imagette assortie & la premiére, mais ne correspondant pas exactement au discours, c’est le
propos qu'on modifie pour I'adapter au joli Clip Art. On continue ainsi étape par étape,
construisant la présentation autour des Clip Arts.

Pour étre efficace, voici comment procéder pour réaliser des présentations joliment
figuratives :

1. Faites le plan de votre présentation.

2. Trouvez un clip art qui illustre le mieux I'un des concepts de votre discours.

3. Télechargez tous les Clip Arts du méme style avec la fonction Search Style de MS
Design Gallery Live.

4. Ré-agencez les Clip Arts pour construire une histoire qui se raconte bien.

5. Reé-écrivez votre discours afin qu’il serve de légende a votre séquence de Clip Arts.

6. Jetez le plan initial de votre présentation.

C’est une trés belle expérience. Grace a elle votre réle se réduit a faire le doublage des
images.

Mais Microsoft est vraiment trés gentil et fait tout pour vous aider a travers le bavardage
incessant du Compagnon Office. Le Compagnon Office se présente le plus souvent sous la
forme d’un trombone a papier animé* qui apparait sur votre écran pour vous donner des
conseils, comme un Jimini Cricket exaspérant juché sur votre travail. Dés qu’il détecte un
mot dans votre présentation, le trombone va vous offrir de I'illustrer. Ayant par exemple
reconnu le terme « qualité », il propose un sceau de qualité. Pour « futur », le Clip Art
suggéré est un magicien/enchanteur/astrologue qui regarde dans une longue vue. Ce
mécanisme de traduction automatique approximative des idées par des images pourrait
donner lieu a des exercices oulipiens.

14 « Trombine est un trombone décontracté et facétieux, mais il saura se plier en quatre pour vous
aider », dit la présentation de Microsoft. Si Trombine est le compagnon par défaut, vous pouvez
adopter le compagnon de votre choix (un chien, un logo MS Office, un Einstein), tous aussi
crispants.
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De par l'universalité (avec un petit u) de Microsoft Office, des millions d’utilisateurs
finissent par employer les mémes idéogrammes créant ainsi un espéranto visuel qui permet
finalement de comprendre les poncifs de n’'importe quelle présentation méme si cette
derniere est faite en tcheque ou en finnois. Le langage structure la pensée et les Clip Arts de
base de Microsoft Office sont incontestablement un langage, un degré zéro de langage.

Il est étrange de constater que le personnage filiforme et charbonneux qui est la vedette
incontestée des Clip Arts d’Office a comme un air de famille avec les dessins qu’a fait
Franz Kafka lui-méme pour illustrer Le Proces. Nous sommes tous des Joseph K. essayant
de nous défendre avec notre pitoyable rhétorique dans un monde devenu absurde.

POUR UN NOUVEAU POWERPOINT

Voulant terminer ma charge illusoire sur une note constructive, je propose ci-dessous
quelques pistes conceptuelles pour utiliser néanmoins PowerPoint dans le monde
joyeusement incertain qui est le notre.

Le Power Multi-Point

Le film Rashomon d’Akira Kurosawa est le récit d’'une scéne fait par trois narrateurs
différents. Les protagonistes et les adjuvants de I'action sont les mémes dans tous les récits.
Mais la présentation et l'interprétation qu’en font chacun des acteurs sont radicalement
différentes. A la fin, le spectateur est incapable de décider laquelle des versions traduit la
« Vérité ». S'inspirant de Rashomon, le présentateur PowerPoint pourrait donner de son
probléme plusieurs visions, racontées différemment & partir des mémes ingrédients. Ou
bien, nous pourrions avoir la méme suite de slides et quatre présentateurs. Chacun ferait un
commentaire différent de la méme réalité. Ainsi, nous briserions toute illusion de certitude
dans l'audience ou du moins forcerions-nous cette derniére a promener son esprit entre
différentes interprétations possibles, celles qui lui sont présentées et celles qu’il pourrait
imaginer en combinant les différentes interprétations. D’outil de la Certitude, PowerPoint
deviendrait ainsi outil du doute et de la gymnastique obligatoirement permanente de
I'esprit.

Dans les années 1920, Lev Vladimirovitch Koulechov (1899-1970), cinéaste soviétique,
maitre de Eisenstein, fut le premier a travailler sur les effets de la manipulation du sens par
le montage cinématographique. Son expérience la plus célébre est la suivante : il intercala
un gros plan du visage d’'un homme inexpressif, avec des images d’un bol de soupe fumant,
d’'un cadavre de fillette, d’'une femme sensuelle. L’audience lut alors sur le visage qui ne
voulait rien dire une expression de faim, puis de tristesse et enfin de désir. En agencant de
différentes maniéres I'ordre d’'une méme présentation PowerPoint, nous démontrerions les
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« effets Koulechov » du raisonnement, la naissance accidentelle du sens, les limites de
I'interprétation.

On pourrait imaginer un jeu de société, facon Pictionnary, dans lequel on tirerait des
slides au hasard et dans un ordre aléatoire. Le présentateur brillant devrait ensuite
convaincre I'assistance qu’il maitrise parfaitement la situation et que (dieu merci) tout ceci a
un sens. Le méme jeu pourrait se jouer en n’utilisant que des Clip Arts : aligner une suite
aléatoire d’'imagettes, raconter la séquence d’actions qu’elle suggére, la stratégie qui en
découle, un peu comme Italo Calvino I'a fait avec les cartes du Tarot dans Le Chateau des
destins croisés.

Le Vanishing Point

Dans son ceuvre The Veiling (1995), Bill Viola installa dans une piéce plusieurs panneaux de
tissu translucide placés les uns derriére les autres a environ un metre d’intervalle. Il projeta
ses séquences vidéo sur ces écrans superposés. Le tissu diffusant et absorbant la lumiere,
I'image devenait de plus en plus évanescente au fur et & mesure que I'on s’éloignait de la
source de la projection. Dans Les Portants (1996), Christian Boltanski projeta lui aussi ses
photos d’enfants en noir et blanc sur des tissus accrochés par le haut a des portants en
métal. L’air faisant bouger légerement le tissu, I'image se déformait, devenait insaisissable.
En nous inspirant de ces deux artistes, nous pourrions faire des projections de slides
PowerPoint sur des voiles translucides, frémissant doucement sous I'effet d'un petit
ventilateur. Méme si le discours reste ce qu'il est, bouffi, dur, séquentiel, le sentiment
d’évanescence créé par I'écran flottant gommerait un peu la vanité de la présentation et de
son présentateur.

Le Zabriskie Point

Enfin, remake du film d’Antonioni : projetez en silence votre présentation au coucher du
soleil sur les rochers de la vallée de la mort puis, & la fin, dans un grand happening libératoire,
dynamitez votre PC, le projecteur, vos slides et tous vos arguments (la musique de Pink
Floyd n’est pas indispensable).
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Excel

Le business plan (en québécois : plan d’affaires) est I'autre grand exercice de la recherche de
capitaux. Il constitue le complément « scientifique » du travail d’enfumage commencé sur
PowerPoint.

Selon la définition du Petit Robert un « plan » est un « projet élaboré comportant une
suite ordonnée d’opérations, de moyens, destinée a atteindre un but ».

Dans un business plan, le but a atteindre est simple : générer des profits grace a
I'opiniatre Stratégie exposée dans la présentation PowerPoint. Le business plan est une
grande tapisserie de chiffres censée traduire ce que vous allez faire, année apres année,
selon une suite ordonnée d’opérations. Au début de votre aventure, vous allez y mettre surtout
des dépenses, bien sr. Mais, rapidement, c’est-a-dire dans trois ou quatre ans, votre tableau
va montrer que vos revenus augmentent par I'effet de votre génie, de votre technologie, de
la magie, et de la sacro-sainte Stratégie. Les nombres positifs prenant le dessus sur les
nombres négatifs, vous allez étre riche, tres riche.

Un modeste entrepreneur, actionnaire quasi unique de sa propre boite, ne se livre en
général pas a cet exercice ridicule®. A la rigueur, il fait un succédané de business plan,
qu’on appelle un budget annuel. 11 n’a pas besoin de s’écrire des objectifs a un, trois ou dix
ans. 1l sait qu'il fait pour le mieux, au jour le jour, essayant de saisir toutes les opportunités
possibles avec les moyens dont il dispose et dans le contexte qui est le sien. A la fin de
I'année, rétrospectivement, il se dit qu’il a fait une bonne ou une mauvaise récolte. Il
continue a vivre selon une logique de paysan.

Mais dés lors que vous montrez votre business a des financiers, vous sortez de I'ere
agraire pour entrer dans I'ere industrielle. Vous devez raconter ce qui va se passer dans les
trois ou cing années a venir et jurer-cracher (poliment) que vous croyez a vos chiffres. Il
faut une certaine dose d’entrainement ou d’autosuggestion pour ne pas avoir la voix qui
tremble a ce moment-la. Au debut, jeune naif, vous pensez que vos interlocuteurs sont
normaux et censés, qu'ils vivent la vie comme vous et moi, une vie ou parfois les trains ont
du retard, ou certains jours on oublie son parapluie alors qu'’il pleut. Alors, vous insinuez

15 Quoique, saisis du syndrome de la Madame Bovary du business, certains petits entrepreneurs
essayent de s’y croire et jouent a se donner les frissons du grand monde.
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que, dans votre projet, il pourrait y avoir un doute ici ou Ia, que rien n’est jamais certain,
mais que, I'un dans 'autre, vous pensez que votre plan est « jouable ». Malheureux ! A ces
mots, votre interlocuteur argentier se redresse dans le capiton de son fauteuil de capitaliste
et vous décapite. Bandant du menton, il vous toise et dit sechement que des millions
d’épargnants lui ont confié les économies de toute une vie, et que, jamais, il n’ira investir
dans une affaire ou des choses imprécises subsistent'®. « Mentez-moi, jeune homme, vous
ne savez pas vendre votre dossier » semble-t-il vous dire.

En effet, ce qui est important pour un financier ce n’est pas votre business, mais le fait
que votre dossier aie I'air suffisamment credible pour attirer d’autres financiers. Vous
ressentez sur votre joue la marque de I'’humiliation supréme : votre entreprise, ils s'en
foutent ; vous n’étes qu’un dossier qu’on s’achete et qu’on se vend, vous n’étes que la chair a
canon des jeux de financiers'. C’est comme ca que, d’entrepreneur passionné et donc
honnéte, vous finissez par devenir un cynique flibustier d’Excel.

Vous I'avez deviné, le business plan avec ses fresques de chiffres est avant tout I'affaire
d’Excel. Excel, comme son nom I'indique, ne peut que montrer votre excellence. Ses
prédécesseurs avaient des noms neutres : Visicalc, Multiplan ou Lotus 123. C’est peut-étre
la raison pour laquelle ils ont disparu.

Si pendant la periode 1998-2000 le cours des startups s’est soudainement envolé au-dela
du raisonnable, ce n’est pas la faute de la nouvelle économie, ce n’est méme pas de la faute
desdites startups. Aucune entreprise décente et honnéte n’a de prime abord prétendu
gu’elle pouvait valoir des sommes aussi ridiculement pharamineuses. Si les valorisations ont
atteint des sommets absurdes, c’est simplement parce qu’on appliquait a ces jeunes pousses
des méthodes d’analyse congues pour I'ancienne économie, c’est-a-dire pour un monde
lent, stable et éternel. Quel patron de .com ne s’est-il pas retrouvé un jour devant un cénacle
de financiers lui demandant de faire un business plan sur trois ans, sur cing ans et méme,
sans rigoler, sur dix ans. L’exercice en soi n'est pas difficile a faire. 1l y a deux cent
cinquante-six colonnes dans Excel, vous pouvez potentiellement faire des business plans,
mois par mois pour les vingt ans a venir. Créez simplement des colonnes dans votre fichier
et utilisez la fonction « recopier les formules vers la droite » d’Excel. A ce jeu-1a, et pour
peu que vous ayez un peu de Metcalfe® dans votre moteur, vous étes forcément le Maitre
du Monde avant I'age de quarante ans (ou de trente si vous partez de plus bas).

Tout comme PowerPoint, Excel permet de combattre le complexe d’impuissance en
entretenant lillusion d’'un monde maitrisé. La ou PowerPoint est un distributeur

16 Authentique.

17 C’est exactement ce que m’a dit en mai 2000 le gestionnaire d’un important fond d’investissement
anglais.

18 oi de Metcalfe (ou loi du milliardaire minute): La valeur d’'un réseau est égale au carré du
nombre de ses nceuds. En clair, quand le nombre de personnes, d'utilisateurs, d'un réseau
augmente, ce réseau acquiert de la valeur deux fois plus vite. Lorsqu'une masse critique
d'utilisateurs est atteinte, la valeur du réseau, donc du business, croit de maniere exponentielle.
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automatique de rhétorique, Excel prétend, lui, apprivoiser le chaos des affaires par la force
brute du calcul.

Pour tous ceux qui ont fait un bac A (ou L si vous étes trés tres jeune) et qui sont fachés
avec les chiffres, prenons quelques instants pour faire un cours trés rapide d’Excel. Excel
est ce qu’on appelle un tableur. Un tableur est une sorte de tableau, appelé feuille de calcul.
Il est quadrillé de lignes et de colonnes créant a leurs intersections des cases ou cellules.
Comme a la bataille navale, chaque cellule porte le nom de la ligne et de la colonne au
croisement desquelles elle se trouve : Al, B6, V564.

Un tableau Excel est potentiellement immense. Etalé au sol, une feuille de calcul qui
utiliserait I'ensemble des lignes et des colonnes couvrirait 1 680 m2%. A quoi ¢a sert de dire
¢a ? Je ne sais pas.

Vous pouvez mettre deux types de données dans une cellule d’Excel : des valeurs ou des
formules. Les valeurs sont des nombres fixes; mettez par exemple 1500 € en Al et
6,55957 en B1. Les formules effectuent des calculs en utilisant le contenu d’autres cellules
et affichent le résultat de I'opération. Par exemple, entrez dans la cellule C1 la formule
=A1xBl, faisant référence aux nombres que vous avez saisis plus haut. VVous obtiendrez le
résultat 9 837,36 F. Vous pouvez bien entendu définir toutes sortes de formules dans tous
les sens. Le résultat d’'une formule peut étre utilisé dans une autre formule. La magie
d’Excel réside dans cette dépendance des nombres les uns par rapport aux autres : chaque
fois qu’un chiffre change dans une cellule, toutes les cellules qui utilisent cette valeur sont
immédiatement modifiées en cascade.

Excel nous plonge dans un monde au-to-ma-tique de réactions en chaine. Il est
fascinant comme un effondrement de chateaux de cartes, comme les éboulis de dominos
posés verticalement, ou comme ces objets qui tombent successivement les uns sur les
autres pendant plus d’une demi-heure dans le film The Way Things Go de Peter Fischli et
David Weiss. Changez un élément dans une case, et I'univers entier se remet en ordre, se
retricote, une maille a I'endroit une maille & I'envers, en respectant le motif et en restant
toujours cohérent.

Pour les maniaques de la cohérence (et donc de la tricherie), Excel recéle de fabuleuses
fonctions. L'une d’entre elles s’appelle Valeur Cible. Voici comment I'aide d’Excel décrit
elle-méme cette fonction® :

Lorsque vous connaissez le résultat souhaité d’une formule isolée, mais non la valeur d’entrée
dont la formule a besoin pour déterminer le résultat, vous pouvez utiliser la fonction
Valeur Cible. Pendant la recherche de la valeur cible, Microsoft Excel fait
varier la valeur d’une cellule déterminée jusqu’a ce que la formule dépendant de
cette cellule renvoie le résultat souhaité.

19 256 colonnes de 2 cm de large environ x 65 536 lignes de 0,5 cm de hauteur.
20 C'est moi qui souligne.
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Pour des calculs plus sophistiqués vous pouvez également utiliser la fonction Solveur
(sauveur ?), decrite par Microsoft comme suit :

Vous pouvez aussi déterminer des valeurs résultantes quand vous devez
modifier plusieurs cellules utilisees dans une formule et que ces valeurs sont
soumises a plusieurs contraintes. Le Solveur ajuste les valeurs des cellules spécifiées de
facon & produire le résultat souhaité a partir de la formule.

Par exemple, utilisez le Solveur pour augmenter au maximum les bénéfices représentés
dans la cellule F7 en modifiant le budget publicitaire trimestriel (cellules B5:E5)
tout en limitant le budget publicitaire annuel (cellule F5) a 40 000 F.

En clair, une fois que vous avez décide de ce que serait un résultat acceptable (par
exemple millionnaire vers 2005), Excel peut écrire I'histoire a rebours pour justifier ce
résultat. Peu importe comment les chiffres sont obtenus, I'essentiel c’est que I'ensemble
soit cohérent.

On oublie que si, indéniablement, la cohérence rassure, elle n’est qu’une sublimation
infantile de la réalité. 1l nous faut dépasser I'age ou I'on pense encore qu'il est possible de
définir une a une, exhaustivement, toutes les relations qui existent entre des éléments, que
ces relations sont logiques et que leur comportement est intelligible et donc preévisible.

Un grand tableau Excel (comme par exemple un business plan quinquennal) est avant
tout un Systeme Complexe. Il n'est pas seulement la somme de quelques fonctions isolées
scotchées ensemble. Un business n’est qu’un fragment d’un environnement plus large, un
pauvre m2 dans le grand tableur de l'univers, une fenétre ouverte sur une portion de
I’écosysteme dans lequel il s'inscrit. Vous pouvez a la rigueur modéliser un écosysteme, en
suivre les évolutions. Mais il reste hasardeux d’investir dans ses comportements futurs.
Dans un tableur idéal, le froissement des ailes d'un papillon dans la cellule Al devrait
pouvoir provoquer un cataclysme dans la cellule 1V65536.

Mais Excel a le chaos poli. 1l n’est qu’un simulacre d’écosysteme. Comme PowerPoint, il
est concu pour un monde linéaire, en 2D, ou les choses sont les effets d’autres choses selon
une chaine continue et maitrisée de causalités. Nous sommes ici dans I'univers déterministe
hérité de Laplace”, pur produit du début de I'ére industrielle. Selon cette approche
mécaniste, dés lors qu'on dispose de toute l'information statistique, de lintelligence
nécessaire et de la force de calcul, il nest pas impossible de prévoir n’importe quel
évenement du passé ou de I'avenir. Excel apporte le calcul, vous apportez I'intelligence, et a
vous deux vous pouvez envahir le futur.

Hélas, il en va d’Excel comme des récits de voyage dans le temps. Le fait méme de se
projeter dans I'avenir transforme ce dernier et rend caducs les résultats des calculs que vous
effectuez aujourd’hui. L’estimation a moyen terme obtenue dans votre tableur est
virtuellement exacte jusqu’a la seconde ou vous allez en tirer des conclusions. En voici une

21 Pierre-Simon Laplace, mathématicien francais (1749-1827).
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illustration. Les projections de benéfices des premieres startups étaient probablement
« justes », c’est-a-dire honnétes, réalistes voire réalisables. Mais ces résultats ont engendré
un facteur dont elles n'avaient pas tenu compte dans leur calcul . si ces bénéfices
mirobolants sont vrais, ils vont créer un enthousiasme malsain auprées des financiers. Votre
business se trouvera alors automatiquement inscrit dans le méta-business des financiers et
ses effets de surenchére pathologique. Toute la logique de votre affaire s’en trouvera
corrompue, faussant ainsi vos projections de déepart.

L’ENFER, C'EST LES AUTRES

L’autre grand péché qui pousse a l'erreur est I'égocentrisme. Si, grace a votre talent et a
Excel vous avez decouvert un filon qui générera demain des fortunes indécentes, il est fort
probable que beaucoup d’autres gens, avec leur talent et leur Excel, vont d’'une maniére ou
d’une autre en faire de méme. Mais on préfere se penser unique et génial. C’est comme
dans cette scene de la Vie de Brian des Monty Python : Brian, messie malgré lui, apparait a la
fenétre devant une foule immense qui est venue I'acclamer. 1l leur dit « be all individuals » et
la foule comme un seul homme de répéter « we are individuals ». Brian ajoute « be all different »
et la foule en chceur répete « we are different ».

Il est facile de ne mettre dans ses tableurs qu’une traduction chiffrée de ses propres
décisions. 1l est impossible d’y inclure des centaines de facteurs externes, de prendre en
compte les mouvements simultanés possibles de dizaines d’acteurs qui piétineront plus ou
moins vos plates-bandes. Si vous pouviez représenter I'environnement sous forme
d’équation, il y aurait tellement de facteurs exponentiels, tellement de systémes logiques
superposés, interagissant a des niveaux différents, dans différentes dimensions, que vous
narriveriez simplement a rien. Alors, par défaut, par lassitude, ou pour pouvoir étre
compris par vos potentiels actionnaires, vous déciderez probablement de négliger la
complexité de I'environnement. Si vous n’étes pas une startup mais déja une multinationale,
vous considérerez paresseusement que rien ne saurait résister a votre taille, a votre
puissance, a vos tics historiques.

Mais a I'échelle de I'écosysteme, méme les choses les plus invraisemblables sont
possibles, comme par exemple le fait de pouvoir abattre deux tours géantes a New York,
Etat-Unis avec un cutter®. Les kamikazes islamistes sont une sorte de démonstration du
théoreme de Gaodel. Simplifié, ledit théoréme dit : dans toute branche des mathématiques
suffisamment complexe, il existe une infinité de faits vrais qu’il est impossible de prouver
en utilisant la branche des mathématiques en question. Ceci pourrait rejoindre ce que Jean
Baudrillard, dans L’Esprit du terrorisme®, écrit au sujet des attentats du 11 septembre :

22 Je voulais écrire « avec sa bite et son couteau » mais j'ai jugé ¢a inconvenant.
23 Editions Galilée, 2002.
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L’événement fondamental, c’est que les terroristes ont cessé de se suicider en
pure perte, c’est qu’ils mettent en jeu leur propre mort de fagcon offensive et
efficace, selon une intuition stratégique qui est simplement celle de I'immense
fragilité de I'adversaire, celle d’un systéme arrivé & sa quasi-perfection et, du
coup, vulnérable a la moindre étincelle. lls ont réussi a faire de leur propre
mort une arme absolue contre un systeme qui vit de I'exclusion de la mort,
dont I'idéal est celui du zéro mort. Tout systeme a zéro mort est un systéme a
somme nulle. Et tous les moyens de dissuasion et de destruction ne peuvent
rien contre un ennemi qui a déja fait de sa mort une arme contre-offensive.
[...]

Ne jamais attaquer le systeme en termes de rapports de forces. Ca, c’est
I'imaginaire (révolutionnaire) qu'impose le systeme lui-méme, qui ne survit que
d’amener sans cesse ceux qui I'attaquent a se battre sur le terrain de la réalité,
qui est pour toujours le sien. Mais déplacer la lutte dans la sphére symbolique,
ou la regle est celle du défi, de la réversion, de la surenchere. Telle qu'a la mort il
ne puisse étre répondu que par une mort égale ou supérieure. Défier le systéme par un
don auquel il ne peut pas répondre sinon par sa propre mort et son propre
effondrement.

Bien souvent, les Pangloss de la nouvelle économie se sont contentés de simplifier,
d’aplatir le modele de business, de faire abstraction de ses différents niveaux logiques et de
l'isoler du reste de I'environnement. lls ont limité arbitrairement I'analyse a I'entreprise
nucléaire, a son microsysteme, en considérant qu’elle était seule au monde. lls ont ignoré
qu'il existe toujours un méta-modéle (voire un méta-méta-modele) dans lequel elle se love.
L’image des affaires ainsi obtenue était naive et forcement jubilatoire. Le monde découvrait
la magie des «effets de réseau’® grace auxquels la croissance apparait comme
perpétuellement exponentielle. Tout le monde fantasmait sur la métaphore du nénuphar,
cette plante qui double tous les jours de taille et qui en trés peu de temps est susceptible de
couvrir toute la surface du bassin. « Phase transition » est le nom donné dans un systéme
aux changements d’état. Dans les systemes dynamiques complexes, ce changement est
rarement linéaire. 1l démarre localement progresse lentement et puis atteint son apogée. Ce
phénomeéne a tellement fasciné les investisseurs qu’ils n’ont plus vu que lui.

Les effets de surmultiplication rapide, c’est certainement génial. Il arrive méme que ca
marche. Toutefois, en masquant le niveau méta de Ihistoire, vous passez a coté du
« paradoxe de la bonne affaire » : dés lors que vous avez pu décrire un systéme exponentiel
suffisamment prévisible pour convaincre un financier par nature conservateur, vous n’étes
probablement pas le seul a avoir trouvé le filon. Par conséquent, avant que I'encre de votre
tableur n’ait eu le temps de sécher, il y aura surabondance de joueurs dans votre territoire,

2 \/oir la note 18 sur la loi de Metcalfe.
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essayant chacun de grignoter une miette de cette magique exponentialité. 1l y aura donc un
ralentissement a votre croissance, vous n’atteindrez jamais suffisamment vite le nirvana de
la masse critique, ce stade au-dela duquel votre business se detache du monde physique et
s’envole pour une éternelle lévitation. Dit simplement : si votre business semble promis &
une croissance exponentielle, il y aura aussi un nombre exponentiel de concurrents.
L’exponentialité de I'exponantialité tue I'exponentialité. On en arrive & la conclusion
suivante : paradoxalement, si le business que vous avez l'intention de faire a I'air bon, ne
vous engagez pas dedans. Le véritable filon est dans le business auquel personne ne croit,
les financiers en premier, hélas. La meilleure « barriere a I'entrée » d’un business reste le fait
qu’il n’intéresse pas les financiers. Au moment ou une idée commence a étre bonne, elle
devient mauvaise. La plus grande chance que FranceNet ait eu dans son développement a
été I'annonce systématique de sa mort prochaine. Nous avons donné systématiquement
I'impression d’avoir tort, nous contentant simplement d’étre discretement convaincants
pour nos clients. Il vaut mieux demarrer un business lorsqu’il a I'air difficile, fou, non
lucratif, voire aberrant et qu’il ressemble surtout a une mauvaise idée que personne ne
serait suffisamment con d’avoir. Allez expliquer ¢a dans un PowerPoint a vos investisseurs,
a vos salariés, a vos employeurs.

C’EST CELUI QUI DIT QUI EST

Depuis les travaux de Norbert Wiener®, le feed-back est un élément fondamental de tout
Systeme. Le feed-back désigne la réaction du récepteur pergue par I'émetteur. Ainsi, chaque
systeme se nourrit de lui-méme, chaque cause se nourrit des effets de ses effets. Excel
n'aime pas les feed-back. Pour lui ce sont des « reférences circulaires non résolues », ou
larsen des tableurs (ou vache folle des donnees). Il est impossible qu’une formule d’Excel
utilise son propre résultat comme parametre. Il est incongru pour Excel que les
consequences puissent avoir un effet sur les causes ; le sens ne saurait étre incestueux.
Lorsque le monde n’est plus mécaniquement linéaire, les responsabilites clairement
hiérarchiques, il y a un probleme : on pourrait en venir a dire que 'homme a créé Dieu a
son image. La référence circulaire est donc une négation de [Iexistence de Dieu.
Heureusement, Microsoft nous protége de cette hérésie. Depuis Darwin nous savons que la
raison vient en aval du hasard de la création et non pas en amont. Excel s’escrime a
démontrer le contraire. Excel défend encore un monde antidarwinien.

Bien sOr, il existe un véritable danger a manipuler des « références circulaires non
résolues » : celui de se trouver avec des problémes d’ceuf et de poule. Bien des business
models de .com étaient basés sur des « références circulaires non résolues » (et d’ailleurs non
résolus).

25 Norbert Wiener, pere de la cybernétique (1894-1964).
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On a ri en accusant la nouvelle économie de vouloir changer la regle du jeu du business.
On se gaussait « ha ha ha, ces jeunes cons pensaient qu’on peut faire du business en
donnant des choses gratuitement ». Une fois de plus, les croque-morts de la nouvelle
économie se sont contentés d’une analyse réductrice. Selon le calcul de Claude Shannon®,
le nombre de mouvements possibles aux échecs est de 10', c’est-a-dire plus que le nombre
de microsecondes écoulées depuis le Big Bang. Voila ce que vous obtenez avec juste deux
joueurs, soixante-quatre cases, seize piéces par joueur et une dizaine de régles simples. La
nouvelle économie n'a pas changé la regle du jeu du business, celle-ci reste toujours la
méme : faire payer des clients pour des choses obtenues pour moins cher, et en profiter
subrepticement pour faire un profit. La regle du business est fondamentalement simple et
c’est toujours la méme. Ce qui est nouveau aujourd’hui, c’est 'augmentation considérable
du nombre de parameétres du jeu. Avec la mondialisation et I'interconnexion globale, le
nombre de pieces a bouger a augmenté ; I'échiquier s'est restreint en s'élargissant ; le
nombre de joueurs se situe entre I'indéfini et I'infini. La régle n’a pas changé, mais le
nombre de mouvements possibles dans le jeu s’est exponentiellement accru?.

L’ancienne économie ne connaissait que le durable et le certain. Elle a appliqué ses
grilles de lecture a la nouvelle économie. Elle a cru aux résultats projetés des startups
puisque ceux-ci étaient obtenus par ses procédés séculaires. Elle a forcé les entrepreneurs a
lui mentir et, cocue, elle le leur a reproché. C’est de la collision de I'ancienne et de la
nouvelle économie qu’est née I'absurdité des valorisations. L’'ancienne économie ne s’est
pas rendu compte qu’elle était obsoléte pour juger. Mais la nature humaine est ainsi faite
que lorsqu'elle rencontre un monde inconnu, elle commence par y reproduire
paresseusement les modéles de ce qu’elle a connu auparavant, sans tenir compte de la
nouvelle donne. On a copié-collé dans un environnement totalement nouveau les
méthodes de I'ere industrielle dont les valeurs essentielles s’appelaient rareté, équilibre,
stabilite, progres et futur.

NoO FUTURE

Pour I'ancienne économie, la nouvelle économie se réduisait a un nouveau pan d’industrie,
les dites « nouvelles technologies ». Pour elle, il ne s’agissait rien de plus que d'un type
nouveau de marchandises ou de services qui pourraient se vendre dans le futur, en
remplacement d’autres marchandises et services devenus obsolétes. Une autre facon, plus
« moderne », de faire les mémes choses.

26 Claude Shannon (1916-2001), auteur avec Warren Weaver de la théorie mathématique de
P'information.

27 Au demeurant, le business est plus proche du jeu de go que des échecs. La ou a force
d’obstination, le calcul pur a réussi a battre un champion d’échecs, aucun logiciel de go n’a pu a ce
jour mettre en danger un joueur moyen. Le go est plus un jeu d’intuition que de combinatoire.



© Rafi Haladjian Devenez beau, riche et intelligent... 27

Nous vivons toujours avec I'image du futur que nous avions pendant I'ére industrielle,
un futur des années 1950. Le futur, c’est le machin qui viendra demain : un nouvel état
stable des choses. Mais avec I'accélération de tout, la surabondance de tout, le présent
devient dense, volatil, changeant du jour au lendemain. Si le futur est dense et volatil
comme le présent, il n'a plus vraiment la méme valeur. Dans des conditions d’instabilité
permanente, il est totalement inefficace de sélectionner arbitrairement une portion du futur
pour en faire un objectif. Et s’il n'y avait plus de demain? S'il n’y avait plus qu’une
succession d’aujourd’hui ? Nous ne sommes pas encore habitués a ce temps présent
perpétuel, a ce temps liquide. Le futur devrait se ringardiser comme « 2000 » avant lui s’est
ringardisé. Le futur est mort en 2000.

Nous avons toujours du futur I'image qui en était donnée dans les Jetsons® : un avenir
pompidolien, un futur électro-ménager, la perpétuation de votre bonheur petit-bourgeois
mais avec plus de confort moderne. L'indécrottable Progres nous colle comme le sparadrap
du capitaine Haddock dans Vol 714 pour Sydney. Il continue a nous raconter comment nous
vivrons demain, c’est-a-dire comme aujourd’hui mais avec un micro-onde qui envoie des
photos par SMS a votre Aibo par satellite tandis que le GPS intégré a vos rollers électriques
vous fera courir vers le commercant le plus proche, pressé que vous étes d’acheter un gigot
aux antibiotiques 0,5 € moins cher.

L’arnaque au futur est un grand classique de I'histoire. Quel meilleur exemple que celui
du PCUS qui a tenu des centaines de millions d’individus en haleine en leur promettant
I'avénement, un jour, du socialisme réel et qui est resté under construction pendant soixante-
dix ans. L’Eglise avant lui avait promis la sublime récompense du jugement dernier (« 404
not found »).

Bien des technologies n'ont pas eu de futur parce qu'elles spéculaient trop sur celui-ci.
Elles présumaient des comportements idiots, indécelables dans Excel, qui n'ont pas été au
rendez-vous. Le WAP est resté a quai. La 3G s’espére encore un bouleversement radical de
nos habitudes. Le temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard®. Un grand nombre de
technologies récentes se sont retrouvées du jour au lendemain massivement présentes dans
notre vie quotidienne au corps défendant des industriels qui avaient imaginé de tout autres
scénarios. Internet, le MP3, le SMS sont tous des succes imprévus issus des fonds de tiroirs
de la recherche, mais plébiscités par les utilisateurs.

Mais, alors que nous voyons se liquéfier le futur, les docteurs, savants et professeurs de
la finance continuent & vous poser la question rituelle : « Comment voyez-vous votre
entreprise dans cing ans ? » Qui a dit que toute entreprise est forcément faite pour durer ?
Qu’elle est créée pour quatre-vingt-dix-neuf ans comme le prévoient en standard les statuts
des sociétés francaises ? Que I'éternité est souhaitable ?

28 Série de dessin animé de Hanna et Barbera, sorte de Pierrafeu du futur que je regardais a douze
ans, c’est-a-dire dans les années 1970, et qui repasse sur CartoonNetworks.
29 |_ouis Aragon, poete francgais mort.
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Dans l'industrie du cinéma, chaque film est une entreprise qui réunit, pendant un certain
nombre de mois, une équipe, une organisation, un budget ; cette entreprise produit ses
résultats puis disparait. Apres une plus ou moins brillante carriere, ces films retombent dans
le fond des cassettes toujours disponibles de votre vidéo-club. Ne peut-on pas concevoir
des entreprises sur le méme modéle ? Des entreprises « jetables »*, ou des méta-entreprises
qui feraient des projets jetables ?

DOUBLE POSTULATION

Déprimés de n’avoir plus droit au futur qui panse toutes les blessures, pour nous faire
oublier que nous ne sommes plus sdrs de rien, nous nous adonnons a Excel, nous nous
réfugions dans Excel, nous sombrons dans Excel. Excel est un bon moyen de se bourrer la
gueule au calcul, de s’abandonner a la grande diarrhée des nombres. Nous accumulons des
chiffres a défaut de pouvoir leur donner du sens, juste pour la fascination de contempler
son business a un niveau moléculaire. La boulimie est un symptdme de I'angoisse,
n'importe quelle lectrice de Femme Actuelle sait ca.

Souvent, les calculs que nous faisons dans Excel deviennent tellement byzantins qu’on
en finit par ne plus savoir comment les résultats sont obtenus, ni méme d’ailleurs ce que
nous étions en train de chercher. Certains tableaux sont de grandes ceuvres psychédéliques
ou des cathédrales d’art conceptuel.

Mais, paradoxalement, de par le brouhaha méme des chiffres qu’il génére, Excel a une
vertu essentielle : celle d’étre une initiation au vertige, I'abécédaire de la complexité, le
bizutage de la nouvelle économie.

En contemplation devant les grandes fresques des business plans quinquennaux, nous
pouvons étre touchés par la grace du doute salvateur : comment croire a tout ce que ces
nombres racontent ? Trop de cases, trop de formules, trop de calculs, trop de variables
dépendantes les unes des autres. Chacune de ces micro-hypothéses doit s’avérer vraie pour
que le monde ressemble ne fusse qu’un peu a nos fantasmes. Alors, face a cet océan de
chiffres balayé par les vagues du calcul, I'étre humain se rend compte que la vie réelle ne se
pixellise pas. Le petit gargon qui dort en nous, notre reste de bon sens, rechigne a entrer
dans cette illusoire horlogerie. Et si ce n'est pas le bon sens qui se réveille en nous, c’est
notre OS* judéo-chrétien qui nous susurre que tout ¢a est trop beau pour étre vrai.

30 Je ne suis pas en train de parler d’entreprises dont les salariés sont jetables.
31 OS : Operating System.



© Rafi Haladjian Devenez beau, riche et intelligent... 29

FORREST GUMP

Mais je n’insinue pas qu’il ne saurait y avoir de business exorbitant de succes. J'ai connu,
dans ma vraie vie, des business indécents de croissance et de rentabilité. 1ls avaient tous en
commun le fait de n’avoir pas été prédits par Excel et d'avoir été entrepris en toute
candeur. Car comme nous lI'avons vu, Excel ne prend pas en compte la variable « Excel ».
Des lors qu’Excel prédit un futur radieux, il tue la candeur.

Ne peut-on pas donner une place a la candeur dans le business ? Donner sa chance a
une apparente irresponsabilité ? Avoir juste une intuition et y aller les yeux fermes. Surtout,
n'étre sir de rien, ne pas faire de business plan qui gélifierait notre action et qui la
corseterait. Ouli, je sais, je fais de la provoc, c’est exactement ce qu’ont fait les gens de la
nouvelle économie et on a bien vu ou ¢a les a menés.

Mais je suis obnubilé par cette scéne de Indiana Jones et la derniére Croisade : pour atteindre
le Graal, Indiana Jones doit traverser une crevasse infranchissable. 1l met son pied dans le
vide et aussitdt un pont apparait. Je narrive pas a me départir de l'idée qu’'une part
d’apesanteur est au moins aussi vitale pour une entreprise que le fait de gagner de I'argent.
A force d’avoir les pieds sur terre, on s’y enfonce®.

SISYPHES DE LA VALEUR

Dans un monde ou tout ce que vous faites sera tdt ou tard une commaodité, vous ne
pourrez plus jamais jouir du statut paisible de parvenu. Un cancer ronge I'économie. Il a un
nom barbare : la « commoditisation ». Ce néologisme, que le correcteur d’orthographe de
Word ne connait pas, a été forgé pour nommer ce mal auquel I'ere industrielle ne nous
avait pas habitués : le processus d’usure permanente et rapide de la valeur pergue. Avec la
distribution au plus grand nombre des moyens de production, il ne suffit plus aujourd’hui
de créer de la valeur. 1l faut pouvoir se distinguer des autres dans le monde du pléthorique
et de la réplication immédiate.

Jadis, I'entreprise se contentait de rendre disponible a son client des biens, de
I'information, des services, réputés rares, puisque les moyens de produire et de distribuer
étaient rares et concentrés. Et puis, avec I'abondance de I'offre, rendre disponible des biens
est devenu insuffisant. Les biens étant devenus interchangeables, surabondants, bref
« commoditises », il a fallu proposer a I'utilisateur le petit plus qui lui ferait préférer tel
produit a tel autre. Les entreprises ne juraient plus que par le Service. Aujourd’hui, le
service va de soi. Faciliter, simplifier la vie de ses clients fait partie intégrante de I'acte de
vente. L'utilisateur final en a conscience. 1l s’étonne de I'absence de service, il ne s’en
émerveille plus. Le service lui-méme devient une commodité. Malheureusement pour le

32 « Dépéchez-vous, mangez sur I’herbe, un jour ou l'autre I'herbe mangera sur vous » (Jacques
Prévert).
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fournisseur, il n’est plus percu comme une valeur ajoutée par I'utilisateur. D’aucuns parlent
de la fin de I'économie des services. Toute innovation ou avantage devient un standard du
secteur en un temps record. Dans la course a la Valeur Ajoutée, on a habitué le client a étre
de plus en plus exigeant. La question devient alors : qu’est-ce que je vais pouvoir offrir a un
enfant gaté qui a déja tout, qui est blasé et qui est tres sollicité. Comment peut-on encore
lui faire dire WAOU ?

L'utilisateur sait qu'il faut le mériter. Une nouvelle offre apparait ? Tres vite, il la banalise
ou l'ignore sans appel. Un peu comme si, a chaque nouveauté, il créait des anticorps.

Prendre conscience que la date de péremption de votre Valeur est de plus en plus
rapprochée est critique. Etre sir que la corrosion de la « commoditisation » n’est pas en
train de vous ronger sera votre métier a plein temps. Il faut pouvoir flotter au-dessus des
certitudes acquises, savoir se redéfinir sans cesse, reinventer tous les jours sa Valeur. Vous
serez les Sisyphes de la Valeur.

Tout c¢a est bien emmerdant car il va falloir étre créatif. Systématiquement et
machinalement créatif. Etre créatif ne vous procurera plus des lauriers de démiurge et de
péteuses prétentions. La créativité, comme le reste, finira par se « commoditiser ». Créer et
innover ne seront pas des processus ponctuels, mais un travail en continu exécuté par des
OS* de I'imagination, produisant des idées géniales ou moyen-géniales trente-cing heures
par semaine.

ET POURTANT, ELLE TOURNE

Je m’emporte, je digresse, revenons a Excel.

Nous avons parlé de ces tableaux Excel d’une vertigineuse complexité tissés de chiffres
interdépendants. A défaut de traduire une quelconque réalité, ils ont au moins le mérite
d’étre des métaphores de I'écosystéme et de considérer que tout peut étre variable, ne fusse
que sous une forme réductrice.

Il existe toutefois une maniére (francaise) de concevoir des tableaux Excel qui est bien
pire. Elle consiste a mettre des valeurs absolues au sein d’'une formule plut6t que de les
mettre dans des cellules. Exemple : au lieu de mettre en A1 un nombre de moutons, 12, en
B1 le nombre 4 et en C1 la formule =A1xB1 pour obtenir le nombre total de pattes de
moutons, les anti-variabilistes mettent directement 12 en Al, et =A1x4 en B1. lIs estiment
ainsi qu’il est radicalement impossible qu’il puisse y avoir un jour des moutons a cing
pattes. Confrontés a un monde ou tout est susceptible de changer, ils prennent peur. lIs
combattent la fragilité, la liquidité des hypothéses qui est en jeu dans Excel et dans le
monde, en bétonnant, en dissimulant dans leurs cases des valeurs absolues. Pour eux, il y a
forcément des vérités premieres, des choses qui malgré tout doivent étre certaines et

3 OS : Ouvrier Spécialise.
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immuables : I'existence d’un Dieu, le taux de TVA a 19,6 %, la valeur de I'euro, le nombre
de BN dans un paquet. lls ajoutent du gelifiant dans leurs feuilles de calcul, comme pour
faire de la confiture. Cela permet de conserver ses valeurs. Hélas, le jour ou leurs croyances
qu’ils pensaient éternelles sont remises en cause, leur tableur devient indébuggable puisqu’il
faut aller chercher dans les entrailles de chaque formule les caillots qui empéchent la
fluidité. Leur modele s’effondre comme un Titanic trop rigide pour virer de bord.

Ce sont les mémes qui, devant la loterie génétique qui a créé la diversité humaine, seront
demain tentés de figer certains génes pour étre sirs qu’ils soient transmis et que plus jamais
il ne puisse naitre d’enfants frisés avec un gros nez.

LIRE ENTRE LES CELLULES

Je trouve étonnant que les cabinets de recrutement n’aient pas mis au rang des tests plus ou
moins nébuleux qui justifient leurs émoluments, une analyse des feuilles Excel d'un
manager. Celles-ci sont nettement plus révélatrices qu’une analyse graphologique et
probablement plus déterminantes que son signe astrologique (sauf s'il est gémeau).
L'organisation de ses cellules, la maniére de déclarer ses formules, le bon dosage
information/bruit dans ce que produit Excel, la lisibilité, la pertinence des indicateurs, le
fait qu’il déclare ses variables ou les coule dans le bronze, sont des indices quant a la
capacité de stress de I'individu, sa boulimie, son pragmatisme ou sa capacité d’adaptation.

VARIATIONS AUTOUR D'EXCEL

Pour terminer, et comme je I'ai fait plus haut pour PowerPoint, voici quelques suggestions
pour explorer de nouvelles pistes dans I'utilisation d’Excel.

Ex-pressionist-cel

A partir des données d’un fichier Excel, vous pouvez générer un graphique. Le graphique
traduit de maniére visuelle les données du tableau, certes. Mais saviez vous que l'inverse est
possible, qu’en modifiant avec votre souris les points sur votre graphique vous pouviez
changer les chiffres dans les cellules ?

Aussi, peut-on imaginer une fagon bien plus expressionniste de faire des tableaux Excel.
Générez un graphique plat (fait a partir d’'une suite de zéros). Puis, prenant votre souris et
dans un élan entre abstract expressionism et action painting, bougez les points sur votre
graphique jusqu’a obtenir une forme qui traduit vos sentiments : solidité, torture, fragilite,
énergie, équilibre, zenitude, désir. Récupérez le tableau de chiffres générés par votre ceuvre.
Soumettez-les au financier le plus proche.
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Bien sdr, vous pouvez utiliser le méme procéde a des fins vulgairement crapuleuses en
ne retouchant votre graphique que pour montrer une croissance la ou les courbes
manquent de rondeurs désirables. C’est comme si un enfant restructurait le code génétique
de ses propres ancétres pour finir par en hériter lui-méme. C’est du clonage inverse ou
méme de I'auto-clonage retro-générationnel.

Excel de Mondrian

Restons dans le domaine de l'art abstrait. D’une part, les projections sur Excel sont elles
aussi abstraites et, d’autre part, la dose d’inculture génerale rencontrée dans le domaine de
la finance® est fascinante.

Prenez un tableau de la période Art Informel de Piet Mondrian (ceux qu’'on appelle
communément « un Mondrian »). Reproduisez-le sur Excel. C'est facile, il suffit d’utiliser
des bordures de cellules plus ou moins épaisses et la fonction de remplissage du fond avec
des couleurs. Puisque ce que vous mettez dans une projection Excel compte somme toutes
assez peu, autant que ce soit joli.

Xcl to . xml

Vous ne le savez peut-étre pas mais I'xml est le nouveau langage qui permet d’échanger des
données entre systemes informatiques hétéroclites. Avec le développement des réseaux et
des échanges avoir un tel espéranto entre machines était nécessaire.

Avec un Excel compatible xml, nous pourrions peut-étre faire la Grande Feuille de
Calcul de I'Univers dans laquelle tous les tableaux Excel du monde iraient chercher a
travers les réseaux des données dans d’autres feuilles de calcul. Dés que quelqu’un, quelque
part, changerait un nombre dans une case, toutes les cellules de toutes les feuilles de calcul
du monde s’en trouveraient modifiées. Bien sr, on ne comprendrait rien a ce qui se passe,
mais au moins, ce serait la traduction la plus en grandeur nature possible de notre
écosysteme, une carte a I'échelle du territoire. Est-ce pire que d’ignorer artificiellement la
complexité ?

Excel Bonsai

Je suis suffisamment vieux pour avoir fait mes premiers tableurs sur Multiplan sur un
Apple Il. Plus tard, jai déemarré ma vie professionnelle avec un Mac Plus et son écran
lilliputien. Contraint par ce manque d’espace visible, on concevait alors des feuilles de
calcul qui devaient tenir sur quatre ou cing colonnes pas plus. Aujourd’hui nous sommes
pratiguement dans la méme situation sur un Palm Pilot. Essayez de ne concevoir vos
feuilles de calcul qu’en utilisant Tiny Sheet sur un Palm (ou Pocket Excel sur un Pocket

3 Un des financiers que j'ai rencontré ne connaissait méme pas Andy Warhol. Je me demande s'il
connaissait Mickey Mouse. Ces gens-la considérent qu’en-deca de la finance, tout est anecdote.
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PC). Vous en viendrez a faire ce que les grandes personnes du business appellent « des
comptes d’épicier ». Mais peu importe, cette démarche écologique de réduction et de
simplification a I'extréme a au moins le mérite d’étre sans prétentions trompeuses.

=SOMME()

Mais je dis tant de mal d’Excel pour rigoler. Je sais que je suis trés injuste envers lui. Si un
jour de 1986 Patrick B. n’avait pas abandonné une version 1 de Excel sur mon Mac, j'aurais
probablement été moins riche aujourd’hui.

Enfin, comme preuve qu’on peut raconter ce qu’on veut avec des chiffres, jai le regret
de vous dire que le résultat de I'exemple donné au début de ce chapitre est faux. 1 500 x
6,55957 donnent 9 839,36 et non pas 9 837,36. Mettez ce que vous voulez dans vos
tableurs, personne n’ira vérifier.
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Word, ou I’honorable .doc

Dans ce qui précede, je me suis emporté, m’en prenant particulierement a la communauté
financiere. Cela est injuste, je le reconnais, mais surtout réducteur. Le lecteur pourrait
penser que les méfaits de PowerPoint ou d’Excel se limitent au champ des relations avec
des investisseurs ou plus généralement le clergé financier. Ce n’est pas vrai. Le contexte de
la recherche de capitaux est idéal pour mettre I'emphase sur les déformations et
manipulations que permet MS Office. Mais ces distorsions ne sont certainement pas
circonscrites a ce domaine. La vie quotidienne du business est tout autant corrompue par
MS Office. Aussi, arrivé a Word, je vais tenter de me concentrer sur ce qui se passe dans le
cours normal de la vie des entreprises.

PIERRE_DE_ROSETTE.DOC

Que peut-on reprocher a Word ? Aprés tout, ce n’est qu’un simple traitement de texte. On
écrit des textes depuis des siécles, depuis que consigner par écrit nous a fait sortir de
I'insupportable volatilité de la tradition orale. Word est en filiation directe de I'épopée de
Gilgamesh, de I'lliade et 'Odyssée, de la Vulgate, de Gutenberg et de toute cette histoire de
la chose écrite qui a extirpé I'humanité de I'ignorance, de I'analphabétisme et de la barbarie.

Et c’est bien pour ¢a qu’écrire fait peur.

PowerPoint offre le confortable alibi du manque d’espace. On I'a vu, il faut y écrire gros,
sur un nombre réduit de pages, sous couvert d'efficacité et de lisibilité. On y simplifie
I'écriture en la ramenant a des toudoulistes, a des phrases courtes, télégraphiques,
génériques. On en arrive a des messages qui sonnent comme des horoscopes, tellement
minimalistes dans leur expression qu’ils permettent toutes les interprétations a posteriori.
Situation commode qui évite d’avoir a s’engager, a écrire réellement noir sur blanc. De nos
jours les Centuries de Nostradamus seraient faites sur PowerPoint pour pouvoir étre
réinterprétées indéfiniment pendant des siécles sans étre prises en flagrant délit de
boulechite.
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Mais avec un traitement de texte, pas de cache-sexe possible, vous avez toute la place
nécessaire pour ecrire, expliquer, détailler votre propos. Ici, vous pouvez faire de vraies
phrases, avec de vrais paragraphes, comme a I'école. Damned ! les ennuis commencent.

D’abord, d’abord, on ne vous a jamais appris a écrire. Vous vous sentez au milieu des
mots comme dans le costard neuf que vous avez acheté pour votre premier entretien
d’embauche. Ensuite, écrire c’est prendre une responsabilité. Vous étes en terrain miné, le
moindre adverbe peut vous péter a la gueule. Enfin, tout cela est d’autant plus dangereux
qu’au fond de vous, vous n’étes pas du tout sir de ce que vous dites.

L’écriture reste engluée dans sa mythologie. Ecrire nous a fait sortir du merdier de la
Préhistoire et entrer dans I'Histoire®™. Ecrire a permis de figer et de conserver le propos, a
« scientifiser » le dire. Cing mille ans plus tard, lorsque nous écrivons sur un écran, nous
continuons a avoir I'impression de graver dans la pierre. Le moindre compte rendu de
réunion, la moindre note de service a un arriére golt de postérité. On s’y croit obligé
d’arborer son écriture du dimanche, de la méme maniére qu’on met ses plus beaux habits a
un mort dans son cercueil.

Dans le monde de I'entreprise ou bien souvent on préfére I'inaction a I'erreur, comment
dire sans dire quand tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous ? Avec un
traitement de texte, vous devez développer votre propos. Vous ne pouvez pas gaver votre
audience avec des petits fours comme dans PowerPoint, il va falloir faire la cuisine.

Le principal probleme de I'écriture dans notre monde qui n'ose pas assumer son
incertitude est donc : comment donner I'illusion d’étre en train de dire quelque chose sans
en prendre la responsabilité ? La réponse : plus que d’'un traitement de texte, vous avez
besoin d’un simulateur de texte. Et c’est la que vous pouvez double-cliquer sur Word.

NOYER LE POISSON, OU LES NULS POUR WORD

Face aux dangers de la chose écrite, il existe une premiére parade facile : en veux-tu en
voila! Enrobez le peu que vous avez a dire, que vous craignez de dire, dans un matelas de
kapok® verbeux. Produisez beaucoup, plus qu'il n’est humainement possible de lire.
Logorrhez, logorrhez, il n’en restera rien.

Word est le précieux assistant dont vous avez besoin pour anesthésier votre lecteur. Ce
que vous avez réellement a dire pourrait facilement tenir sur Wordpad®, dans le corps du
texte d’'un mail et, plus souvent qu’on ne pense, dans les cent soixante caractéres d’'un SMS.

3 Authentique.

% Mot rigolo qui désigne une fibre végétale utilisée pour le rembourrage des coussins et des
matelas, et aussi pour I'isolation phonique.

37 Petit traitement de texte livré en standard avec Windows mais dont la plupart des gens ignorent
I'existence.
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Mais Word est utile parce qu’il sait rallonger la sauce, diluer facilement le sujet dans un bain
de faux texte.

Personne ne vous reprochera jamais d’en dire trop, de faire montre d’une exhaustivité
obsessionnelle. Vous aurez toujours I'air d’étre couvert par la vertueuse transparence. Avec
des documents kilométriques, vous en mettez plein la vue, ce qui vous évite d’en mettre
plein I'esprit. Pour celui qui recevra votre document, vous aurez I'air du bon éléve qui a
beaucoup travaillé. Beaucoup travailler, c’est bien.

Quant a lire le document, c’est une autre histoire. Deux scénarios sont possibles selon
que vous le transmettiez au dit « format papier » ou au dit « format électronique ».

Dans le premier cas, votre destinataire va commencer par feuilleter mollement le
document avec un haut le cceur intérieur. Puis, il va le poser sur la pile de gauche de son
bureau avec I'intention toute velléitaire de le lire. Tous les quelques temps, les semaines de
bonnes intentions, il nettoiera cette pile en envoyant vers un autre purgatoire tous les textes
trop vieux pour servir encore a quelque chose. Enfin, un matin quelconque, a I'heure bléme
ou dort le middle manager, une femme de ménage emportera votre document dans un sac
poubelle qui sent le sushi mort, le cafe calcaire et trente-cing heures de cigarettes. Vous étes
sauve, votre objectif est atteint : impressionner votre destinataire sans ne lui avoir jamais
rien dit, tout en créant un sourd sentiment de culpabilité envers vous. C’est ce qui S’appelle
gagner par Ko, ou plutdt par Mo.

Si votre document est envoyé par email, son aventure est juste un peu différente.
D’abord, votre destinataire va SENTIR arriver votre document, voir le temps de son
téléchargement. A ce moment-13, déja, il sait inconsciemment qu'il ne le lira pas. Ensuite,
s'il est encore jeune ou consciencieux, il ouvrira le document, bloquera son index sur la
touche PageDown de son PC pour aller du début a la fin du fichier. Puis, d’'un Ctrl-P
désabusé il enverra le document se faire voir sur I'imprimante. Apres, votre document sur
papier aura la méme destinée que celle décrite plus haut. Si le destinataire a une certaine
expérience, il va au mieux se contenter de sauver le document sur son disque dur dans le
dossier ad hoc ; au pire, il le laissera dans la fange abjecte du répertoire par défaut des
documents recus par email. Selon I'hygiene de I'utilisateur, votre document disparaitra a
I'occasion d’un nettoyage volontaire d’espace disque ou de la mort subite du disque dur.

Nous n’arrivons pas a nous défaire de I'idée que « plus » c’est mieux que « moins ». La
valeur d’un document Word se juge a la durée du ronronnement de I'imprimante, au temps
de téléchargement et a I'espace disque qu’il occupe.

A notre époque ol tout devient immédiatement accessible, oul tout devient surabondant,
la seule denrée réellement et irrémédiablement finie est le temps. Une économie se définit
par la facon dont on gére les denrées rares. Or lorsque biens, services, expériences,
deviennent pléthoriques ; la seule denrée qui demeure rare et finie est le temps, parce que,
c’est con a dire, nous allons tous mourir. Avant, le temps ne comptait pas. L'acces aux
biens se méritait. Le PC, en cela, reste un produit de I'ére industrielle ; mettre plus d’une
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minute a démarrer sa machine avant de pouvoir s’en servir n’est concevable que dans un
monde ou l'information se mérite.

Aujourd’hui, la situation s'est retournée, ce sont les biens et I'information qui
tambourinent a nos carreaux pour que nous leur ouvrions une fenétre d’attention. Avec la
manie sympathique de donner des noms & tout, pour avoir I'air d’écrire I'Histoire, certains
on appelé ca I'« économie de Iattention »®, qui, aprés schisme a donné naissance a
I’experience economy.

Refrain. — Mais on continue, 1a comme ailleurs, de faire semblant de n’avoir
pas remarqué que quelque chose avait changé.

STADE ANAL

Il en va de I'information comme du reste, sinon plus. L’ére industrielle était une période de
pénurie ou I'information était tellement rare, précieuse, source de pouvoir et difficile a
obtenir qu’'on I'écrivait avec un | majuscule, alors qu’on n’a jamais écrit « bouffe » avec un
grand B, méme en cunéiforme, méme en période de famine. Nous étions tellement
obnubilés par I'Information qu’il a été decidé, pendant I'ere industrielle, que la prochaine
s'appellerait « ére de I'Information® », alors qu’a I'ére agraire personne n’a décidé que la
prochaine s’appellerait I'ére industrielle. L’ere industrielle a une facheuse propension a
I’historiocentrisme.

Nos (grands-)parents qui, selon leur age (et leurs origines), ont vécu une ou plusieurs
guerres, et connu les affres du manque, attachent aux biens et a I'argent une valeur que le
baby boomer né dans les périodes d’opulence de I'apres 1945 peut juger dérisoires. Mais a son
tour, ledit baby boomer, grandi & une période ou I'information était réservée a une élite et se
consommait religieusement, en est encore au stade anal de son rapport a elle.

La deuxiéme année de I'enfance, sans détréner complétement la zone érogene
buccale, va donner de I'importance a la zone anale. [...] L’enfant est parvenu a
un plus grand développement neuro-musuclaire : la libido qui provoquait le
sucotement ludique du stade oral provoquera maintenant la rétention ludique
des féces ou des urines. [...] Emettre ses excréments au moment opportun ol
I'adulte le sollicite devient [...] une maniére de récompense, un signe de bonne
intelligence avec la mere, tandis que le refus de se soumettre a ses desiderata
équivaut a une punition, ou a une mésentente avec elle.

Par la conquéte de la discipline sphinctérienne, I'enfant découvre ainsi la
notion de son pouvoir, de sa proprieté privée : ses selles, qu’il donne ou non.

38 Initialement proposé par Michael Goldhaber, largement plagié depuis.
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Pouvoir auto-érotique sur son transit, pouvoir affectif sur sa mere, qu'il peut
récompenser ou non. [...]

C’est aux composantes dominantes de la phase anale qu’on doit ramener chez
I'adulte les caractéres possessifs, mesquins, I'avarice (I'argent® représentant les
excréments pour I'inconscient du stade anal).

FRANCOISE DOLTO

PSYCHANALYSE ET PEDIATRIE®

Souvent, n'ayant pas assumé que notre information idolatrée est devenue au pire du
bruit et au mieux un produit de consommation jetable, nous nous comportons comme le
dit Woody Allen dans son tout premier film What's Up Tiger Lilly (au sujet des agents
secrets) : « Ces types-la tuent des gens pour obtenir une information qu’on trouverait dans
I'annuaire du téléphone. »

POTLATCH DANS LA GUEULE

Par conséquent, dans ce contexte de pénurie d’attention et néanmoins d’avidité puérile
pour I'information, tuer le lecteur par étouffement est une technique, certes lache, mais
facile. Avec cette tactique, on ne pourra pas vous reprocher de n’avoir pas donné
I'information. Votre générosité tiendra du vieux coup du potlatch*. Aprés tout, que votre
destinataire ne daigne pas consacrer le temps nécessaire a la lecture du document que vous
lui envoyez n’est pas votre probleme.

llustrons. La proposition commerciale est un des différents parfums de fichier Word
qu’on peut trouver sur un disque dur, en tout cas le mien. Si votre disque dur est différent
du mien, je dirai simplement qu’une proposition commerciale est, dans le cadre de relations
entre entreprises (bitoubi), un document qu’'un fournisseur vous adresse pour Vvous
convaincre d’acheter ses produits ou services. Nous assistons de plus en plus a une
hypertrophie maladive de ce type de littérature. Quelle que soit la simplicité de ce qui est
vendu, quel que soit votre degré de familiarité avec ce qui est proposé, la moindre
proposition se croit obligée de couvrir des hectares de verbiage.

Le bon sens commergant dirait : ¢ca ne sert a rien de faire son boniment a un client s'il
n’a pas la capacité de I'entendre. Alors pourquoi les documents censeés nous vendre quelque
chose sont-ils si adipeux ? Osons l'interprétation suivante : I'Incertitude enfle sourdement
dans le cceur du client. En lui croit le manque de confiance, tant dans le monde extérieur

3 Nous pourrions aisement remplacer I'argent par I'information dans cette phrase.

40 Le Seuil, 1971.

4 Potlatch : don rituel ayant pour vocation de mettre celui qui le recoit dans la position
inconfortable d’avoir a faire un cadeau encore plus important en retour. Plus simplement : cadeau-
qui-tue.
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qu’en lui-méme. Il cherche par conséquent a externaliser, a sous-traiter une partie de son
angoisse. Le fournisseur devient avant tout un apporteur de conscience tranquille.

Dans ce contexte, les vendeurs pensent qu’en surencherissant sur la quantité
d’argumentaire (qui est rarement une quantité d’arguments), en sur-rassurant le destinataire,
ils arriveront a recréer dans des décors d’adverbes en carton-pate et de schémas en trompe-
I'ceil la Certitude d’antan. Comme si en regardant tout & la loupe, comme si en étant
névrotiqguement exhaustif, il était possible de conjurer le sort. Ce comportement
pathologique a été défini par le Mental Research Institute de Palo Alto comme un
comportement « plus de la méme chose ».

Tous ceux qui ont quelque chose a vendre essayent de prouver qu'ils sont certifiés
OAPAT (On A Pensé A Tout), qu'il ont recensé I'ensemble des situations possibles et que
rien ne saurait les prendre au dépourvu. Or, dans un environnement complexe, les
changements ne sont jamais linéaires, jamais dans la continuité logique de ce qui précéde et
par la méme impossibles a anticiper en suivant les sentiers balisés de la sacro-sainte
expérience. L’attitude adulte extréme d’aujourd’hui, la méta-expérience serait de dire :
« Nous n’avons pensé a rien, c’est pourquoi nous sommes capables de parer a toute
éventualité. »

Au commencement, il y a eu I'Internet, qui nous offre une jolie allégorie. L’Internet était
une idée toute simple: et si tous ceux qui ont un petit ou un gros bout de reseau les
connectaient les uns aux autres pour que tout le monde puisse se parler ? Il suffit seulement
de déterminer une norme de communication, un protocole, un espéranto technique, pour
que I'information circule indifféremment d’un bout a I'autre. Chacun s’occupe du lopin de
réseau dont il est propriétaire et tout le monde profite d’un réseau plus large. La ou il y
avait un archipel, il y a a présent un continent virtuel. C’est comme ¢a que de
I'entremélement d’initiatives locales est né un réseau mondial n’appartenant a personne,
n'ayant de valeur que dans son ensemble, un bien collectif ou chacun est dépendant et
indépendant a la fois. Initialement, ce « machin » s'appelait I'Internet, parce que plus qu’un
réseau, c’était une philosophie. On a progressivement gommeé la nature du concept pour
n’en faire qu’un nom, une chose, une espéce de marque non-propriétaire : Internet.

Il'y a un peu plus de cing ans, I'Internet offrait des performances aléatoires, reposant
uniguement sur la bonne volonté et les moyens techniques des différentes baronnies
traversees. Les opérateurs télécoms traditionnels se moquaient de cette fagon peu
orthodoxe de fournir du service. lls ne juraient que par leurs propres réseaux propriétaires,
leurs cordes a linges tirées entre deux points. « On ne peut contrdler, maitriser, s’engager
que ce qui nous appartient de bout en bout » disaient-ils, considérant que, dans la vie des
affaires, « contrbler », « maitriser » et « s’engager » étaient au-dela de tout les pierres sur
lesquelles le business devait se construire. Mais avec le temps, a force de redondance, de
solidification, et sans dénaturer sa philosophie originelle d’échange, I'Internet est devenu



© Rafi Haladjian Devenez beau, riche et intelligent... 40

mature, performant, responsable, mesurable, professionnel. Les operateurs qui s’en
gaussaient ont bien da s’y faire. C’est pourquoi I'Internet est devenu Internet.

Aujourd’hui, aucun opérateur ne vous garantira les performances sur les réseaux de tiers
que votre trafic traverse. Sa garantie se limite aux quelques portions d’Internet qu'il
contréble, c'est-a-dire pas grand-chose. Leurs clients trouvent cela acceptable. Cette non-
certitude-1a, ce non-contréle, ce non-engagement, les utilisateurs ont appris a vivre avec
puisque méme sans maitrise, sans controle et sans engagement, force est de constater que
I'Internet ca marche et, qui plus est, ¢a ne colte pas cher.

Ceux qui sont tombés dans I'Internet quand ils étaient petits vous le diront: vous
commencez a comprendre I'Internet le jour ou vous réalisez que vous ne pouvez pas le
comprendre. Cette métaphysique de I'Internet devrait progressivement tout toucher : nos
comportements, nos activités, notre vie, notre business. Vous n’allez plus comprendre ce
qui se passe, en toute sérénité.

TU L’AS DIT BOUFFI

En somme, il vaut mieux dire « on verra bien » que de chanter « on a tout prévu ». Mais qui
est prét a entendre le message de l'incertitude assumee, de I'Incertitude professionnelle ?
Soumises a la pression de leurs actionnaires vieux baby boomers et par contrecoup de leurs
dirigeants jeunes baby boomers, les entreprises essayent d'évacuer I'Incertitude en la
transférant a leurs fournisseurs et sous-traitants.

Alors, les entreprises qui veulent vendre quelque chose a d’autres entreprises décrivent
encore et toujours a leurs clients potentiels comment elles ont su dompter I'incertitude,
comment, elles, ont pensé a tout. Cela donne des documents Word bouffis de texte et de
graphiques, bouffis de suffisance, bouffis comme un boulimique angoissé.

Il'y a fort heureusement une limite dans cette course a I'enflure du texte. Quand un
document Word est envoyé par email, il pése le plus souvent exactement 5 Mo,
étrangement jamais plus. L’explication en est toute simple : la plupart des serveurs de mail
ayant été calibrés pour une capacité maximum de 5 Mo par message, faire des propositions
commerciales de plus de 5 Mo zippés est une erreur marketing grave.

Petit exercice amusant : faites une recherche sur votre disque dur avec la clef « *.doc ».
Vous allez lister tous vos documents Word. Triez les par ordre décroissant de taille.
Effacez tous les fichiers qui font plus de 3 Mo. Videz la corbeille. Vous serez surpris de
constater que dans les jours et les semaines qui suivent, jamais vous ne sentirez le manque
(au pire il y a un con quelque part qui I'aura gardé).
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SEMER SES POURSUIVANTS

Nous avons vu jusqu’a présent des cas simples, ceux ou la quantité de texte, le nombre de
Mo, le poids de papier, suffisent & saper toute velléité de lecture. Hélas, il n’est pas
impossible qu’un jour un imbécile aussi zélé que désceuvré ouvre votre document :
caramba ! il va falloir se mettre tout nu devant lui.

Heureusement, Word a prévu un certain nombre de techniques de brouillage pour
semer vos poursuivants, ou du moins ralentir leur avancée. Il s'agit subtilement de rendre
votre document dissuasif tout en vous donnant I'excuse perverse d’un souci de lisibilité. Le
stratageme est bien connu par ces restaurateurs qui vous servent un grand bol de mousse-
au-chocolat-a-volonté, mais délicatement trop sucrée pour vous écceurer des les premieres
cuillers.

Exemple de mines antipersonnelles possibles : Word propose une fonction qui génere
automatiquement un sommaire détaillé de votre prose. Il est hautement recommandé
d’insérer ledit sommaire au début de votre document. C’est facile, sélectionnez simplement
ce choix dans le menu « inserer ». 1l faut littéralement deux secondes pour le faire. Affiché
par défaut en police Times, ce qui lui donne un air d’austérité toute protestante, associé a
des numéros de paragraphes, de parties et de pages, barré par des lignes de pointillés, le
sommaire fait naitre un sentiment de claustrophobie chez le lecteur. Ainsi, vous offrez une
illusion d’interactivité, tout en disposant a I'orée de votre texte d’une rangee de chevaux de
frise rébarbatifs qui pourront ralentir I'avancée des chars ennemis.

Les « puces et numéros » sont un autre des subterfuges disponibles dans I'arsenal de
Word. Poursuivre votre simulacre de raisonnement sera d’autant plus difficile que vous le
structurez en paragraphes propres et distincts. « Structurer » est un mot qui plait. Alors,
comme signe ostensible de structure, utilisez de préférence la numérotation hiérarchique.
Elle fait précéder chaque paragraphe d’une suite de chiffres tels que 2.7.8.3. Cette balise
indique que vous en étes au troisieme sous-sous-sous bloc, du huiteme sous-sous niveau,
de la septieme sous-partie du deuxieme chapitre. Trés tres pratique. Rapidement, votre
lecteur aura du mal a comprendre ou il en est. 1l passera de paragraphe en paragraphe en
ayant a chaque fois I'impression d’entrer dans une autre dimension. Ces fausses bornes
kilométriques, 2.7.8.3, qui jalonnent son parcours ne lui seront d’aucun secours.
Progressivement, a trop vouloir se situer dans I'espace du texte, la nausée le gagne. Word
n’'attaque pas que les yeux, il attaque aussi I'oreille interne.

Avantage accessoire, il est légitime a chaque fois que vous passez d’un paragraphe a
l'autre de sauter deux lignes, faire deux retours chariot, ou, si vraiment vous voulez vous
donner du mal, définir des styles de paragraphes 12 pts avant et 12 pts apres. La valeur
kilométrique de votre document augmente ainsi sans que vous n’ayez besoin de plus de
texte. Vous allez certes tuer un ou deux arbres de plus a I'impression, mais la lacheté n’a pas
de prix.
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Selon cette méme stratégie d’occupation des sols, vous pouvez également faire de jolis
en-tétes et pieds de pages de trois quatre lignes qui, répétées, sont autant de surface que
vous n‘aurez pas a remplir. Mais, hélas, toutes ces astuces ne vous prémunissent pas
totalement d’avoir a affronter le corps du texte lui-méme. Il va falloir se mettre a table,
cuisiner un semblant de texte la-dedans.

BOUILLON DE CULTURE

Dans les entreprises, Word permet le plus souvent d’assembler des textes, de les modeler,
et tres exceptionnellement d’en écrire. Une élite de scribes et de moines corporétes
composent le fonds des textes sacrés qu’un bataillon de wordillons va pouvoir ensuite
assembler et &nonner a I'envi.

N’avez-vous jamais constaté la panique qui gagne votre interlocuteur lorsqu’on lui
annonce qu'il n’existe pas de modele de texte. Il va devoir réfléchir et écrire tout lui-méme.
Il blémit. Ecrire ? Son premier réflexe sera alors, malgré tout, de chercher sur le marché au
noir de I'entreprise des bouts de textes qu'il pourra utiliser. Il interrogera ses collegues,
fouillera I'Internet et, s'il est vraiment au désespoir, ira jusqu’a copier A LA MAIN des
passages de documents imprimés.

C’est ainsi qu’un gros document Word d’entreprise, tel qu’une proposition commerciale,
devient un bouillon de culture. 1l est presque toujours composé de textes de provenances
diverses, écrits a différentes périodes, dans différents contextes, par différents scripteurs.
Le style n'est pas constant d'un passage a un autre. Une analyse géologique révele : des
portions techniques avec leur pauvreté de vocabulaire, leurs adverbes automatiques, leur
naiveté commerciale et leur enthousiasme ingénu ; des festivals de superlatifs clinquants
dans les morceaux attribuables a des commerciaux ou des marketeux ; des grumeaux de
conditionnels frileux imposés par des juristes scrogneugneu ; des strates de phrases creuses
générée par la com’ qui n’a jamais vraiment compris le sujet mais qui a découvert I'usage du
dictionnaire de synonymes de Word (Maj-F7) ; des patés de textes d’origine exogene trop
bien écrits pour étre authentiques et utilisés souvent fort peu & propos ; une répartition
inégale des fautes d’orthographe selon les passages; des noms de personnes ou
d’entreprises étrangéres au contexte et qui n'auraient pas été détectés par la fonction
Rechercher/Remplacer. Une linguistiqgue de CM2 suffit pour mener ce type d’exégese
minute.

Constatation intéressante : sur un disque dur quelconque, il y a tres peu de fichiers Word
de taille moyenne. Le document Word est soit amphigouriquement long, c’est-a-dire de
2 Mo et plus, soit court, c’est-a-dire de moins de 100 Ko. Les textes longs sont ceux qui
ont été injectés de silicone, c'est-a-dire qu'ils utilisent les procédés décrits plus haut. Les
autres ont été bétement et péniblement écrits a la main. Il existe peu de textes
raisonnablement gonflés, ou de textes longs écrit entierement a la main, from nihilo.
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Le fichier Word du livre que vous lisez pése 200 Ko. Je peux vous l'avouer, il contient
beaucoup de collages de machins que j'ai écrits par le passé. C’est un chutney de textes, une
facon d’accommoder les restes, de réutiliser des rots d’esprit que jadis, une fois par
trimestre, jai publiés dans Influx*. A ma décharge, je dirai toutefois que je revendique la
paternité de tout. Chaque mot que vous lisez est issu du tambourinage de mes propres
doigts boudinés sur le clavier ou du tango nerveux du stylet sur mon Visor.

DIs SEULEMENT WORD ET JE SERAI GUERI

Devant la course a la boursouflure de la littérature d’entreprise, on a inventé I'executive
summary. L’appellation, forcément anglo-saxonne, se dit « synthése de direction », si on n'a
pas peur de passer pour un plouc. Privilege de la fonction, on reconnait aux dirigeants et
autres chefs de quelque-chose, le droit de ne pas avoir le temps de lire. C’est pourquoi,
dans un élan de générosité flagorneuse, on place en début de document un résumé de ce
qui va suivre.

Cela pourrait partir d’'un bon sentiment : « Voici la substance profonde de ce que nous
avons a dire et que nous allons developper dans le dossier qui suit. » Mais en définitive, les
destinataires, quels que soient leur rang et leur rémunération, ne lisent plus au mieux que
I’executive summary. Tout le monde se considérant plus ou moins pour un chef, qui acceptera
de subir I'numiliation d’avoir a lire tout le corps du texte ?

Une bonne dialectique d’entreprise est donc constituée par :

. deux feuillets liminaires qui contiennent tout ce qu'’il est utile de dire ;

. suivis d’un bavardage kilométrique dont la force de conviction réside dans la quantité
de papier noirci. Le gros du document (au sens littéral), joue le rdle du « and much
much more » que promettent les publicités américaines quand elles n’ont plus rien a
dire.

Jai passé le bac en ne lisant que les profils d’'une ceuvre, les best of des cours ou les
compilations d’annales. Ca m’a réussi. Vous pouvez réussir en ne lisant que des syntheses
de direction.

Pop CONSULTANT

Simulateur de texte, Word a permis I'essor du business des Marchands de Word et autres
vendeurs de textes dartifice. Les officines dites « de conseil » ne vous facturent plus le
temps qu’elles passent a plancher sur votre dossier, mais le Megaoctet de rapport. Word a
permis de réaliser dans cette activité des gains de productivité sidéraux.

42 Journal de la « nouvelle intelligence » publié par Fluxus, ex-FranceNet, auguste entreprise que je
préside pour la simple raison que je I'ai créée.
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Les cabinets de conseil sont les oracles de I'entreprises, ses grands sorciers. De nos
jours, I'aspiration ultime d’un cadre est de finir consultant, c’est-a-dire de vivre sa vie dans
MS Office, Ia ou ses parents révaient de travailler dans I’/Administration. Consultant, c’est
un métier chouette ou vous allez chez des gens pour prodiguer avec détachement des
lapalissades que le client aurait pu trouver tout seul. lls sont souvent comparables au Mr
Wolf (Harvey Keitel) de Pulp Fiction qui vient conseiller Jules (Samuel Jackson) et Vincent
(John Travolta) dans le nettoyage des traces sanguinolentes du négligeable témoin qu’ils ont
tué par inadvertance dans leur voiture. Le conseil qu'il leur donne : il faut laver.

Il y a quelques années étaient apparus les Livres dont vous étes le héros. Ils étaient vendus
dans les centres commerciaux au méme rang que les photocopies en libre-service. On
fournissait a une machine le nom de son enfant, le nom de son meilleur ami, le nom de la
ville ou il habitait. L’ordinateur remplagait dans le texte le nom des protagonistes et des
lieux par ceux que vous aviez fournis. L’'imprimante publiait alors, pour une centaine de
francs, un livre illustré unique pour la plus grande joie des grands et peut-étre des petits.
Les cabinets de conseil ne font pas autre chose, mais pour nettement plus cher. Le rapport
que vous fournissent les experts qui ont fait semblant de comprendre votre besoin est en
fait un texte surgelé qu’un stagiaire aura passe du temps a « personnaliser ». Personnaliser,
ca veut dire utiliser la fonction Rechercher/Remplacer. L’informatique qui était censée
permettre plus de souplesse se traduit par une plus grande standardisation. Les mémes
conseils placebo fournis a tout le monde.

Le business du conseil s’apparente a un autre business extrémement rentable : la vente
de pop-corn dans les cinémas (2 500 % de marge). Prenez une poignée de centimes de
matiére premiere, mettez-les dans une machine qui en quelques minutes fait décupler le
volume de l'ingrédient de base. Vous obtiendrez ainsi facilement des barils d’'une denrée
faussement bourrative qui laisse celui qui le mange ballonné de vide. Surtout, vendez le tout
vingt-cing fois plus cher : pour 0,06 € de matiere premiere vous pouvez produire un baril
de pop-corn vendu 1,5 €. Et encore, ce qui codte le plus cher est le seau en carton. Grace a
la fonction Rechercher/Remplacer, le business du conseil est devenu comparable a celui du
pop-corn : outrageusement rentable avec une valeur nutritive pour le moins discutable.
Quelques minutes d’un junior sous-payé, voire pas du tout, vendues au prix de la journée
d’un consultant senior. Précieuse ridicule, ce dernier n’a plus qu’a porter des costumes, faire
semblant de prendre des notes et reformuler vos questions afin qu’elles correspondent aux
réponses. Quelle que soit votre situation, la réponse est la méme, celle qui est dans les
modeéles de documents Word pré-existants.

Il existe certainement des consultants ou des cabinets de conseil compétents, sérieux et
utiles. Dieu a voulu qu’il ne me soit jamais donné d’en rencontrer. La faute m’en incombe ;
peut-étre, simplement, n’étais-je pas un client suffisamment compétent, sérieux et utile
pour ces entreprises-Ia.
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CARBONE 14

Dans une catégorie cousine de celle des consultants, vous rencontrerez les cabinets
d’avocats. Ces derniers ont découvert dans Word une fonction dont ils raffolent : le Suivi
des Modifications, qu'ils appellent markups pour faire son anglo-saxon.

Lorsque le Suivi des Modifications est activeé, Word affiche dans le corps du document
les changements qui ont été apporteés au texte par un autre utilisateur. Les rajouts ou les
suppressions apparaissent dans une couleur différente. Les passages qui ont été substitués
sont barrés. Les avocats des différentes parties s'échangent les fichiers dans un interminable
ping-pong qui justifie leurs émoluments. Apres quelques aller-retours, le document finit par
porter une quantité tellement importante de stigmates (modification des modifications des
modifications) qu’il faut avoir I'estomac bien accroché pour continuer a suivre le fil du
discours, a comprendre un traitre mot de ce qui est dit dans ce brouhaha. Le texte n’est
plus qu’'une bouillabaisse multicolore ou nagent les croltons des uns et des autres, des
nappes successives de fromage fondu et les arrétes de tout le monde. On finit par vouloir
payer des juristes uniquement pour déméler a notre place I'écheveau des suivis de
modifications.

Imaginez le Talmud écrit sur Word avec la fonction de suivi des modifications, avec des
successions gigognes de commentaires placés a la queue leu-leu dans le corps du texte lui-
méme par des générations de rabbins. Le livre serait foncierement illisible. Au lieu de cela,
les Juifs ont préféré inventer I’hypertexte avec des commentaires en cascade et des renvois
en marge.

LIRE ENTRE LES BITS

Nous I'avons vu, dans un contexte professionnel, un document Word est rarement produit
pour étre vraiment lu. Mais il transmet quand méme un nombre significatif d’informations
incidentes utiles et de palimpsestes virtuels. Comme le style, c’est I'hnomme, et que le média
est le message, il vous faut apprendre la méta-lecture. Lire un document Word, c’est lire
Word avant tout. A défaut de se donner le mal de parcourir ce qui est écrit, déchiffrez-en la
forme car elle prime sur le fond. Cette derniére peut vous en apprendre beaucoup sur le
document, comment il a été produit, la compétence et les intentions de celui qui I'a produit.

Par exemple, un commercial qui vous adresse une proposition dont les titres de
paragraphes et le corps du texte sont tous écrits en style Normal a probablement beaucoup
de temps. Il a pu le consacrer a mettre un a un tous ses titres en gras et souligné, au lieu de
définir des styles automatiques qui lui auraient épargné un travail aussi fastidieux. Un tel
gaspillage idiot d’énergie indique qu’il n’est pas surchargé, qu’il ne vend par conséquent pas
beaucoup, qu’il ne réalise pas ses objectifs et qu'il sera probablement facile de le pousser
dans ses derniers retranchements.
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Complice des industriels du verbiage, Word a cependant une fonction traitresse que bien
souvent les stagiaires de cabinets de conseil ignorent”. En regardant dans le menu
Fichier/Propriétés/Statistiques, vous découvrirez le nombre de minutes qu’il a fallu pour
éditer le document. Vous pouvez réaliser alors le prix que vous payez pour acheter de la
viande froide sous vide. Trés souvent le rapport qui vous a été vendu si cher n’a demandé
qu’un couple d’heures de travail, si ce n’est pas moins, c'est-a-dire le temps de faire un
Rechercher/Remplacer.

Hélas, la méta-lecture atteint aujourd’hui ses limites. Comprenant de plus en plus qu'ils
se mettent a nu en envoyant leurs fichiers Word originels, beaucoup de correspondants,
sous couvert de « protection de I'ceuvre », vous adressent désormais des documents pour
Adobe Acrobat, appelés pdf pour les intimes. Un fichier pdf n’est qu'une photographie
figée du texte écrit sur Word. 1l n’est plus possible de le disséquer. Tout au plus savez-vous
que le correspondant qui vous envoie un pdf a vraisemblablement quelque chose a
dissimuler.

MINISTERE DE LA VERITE

Il est souvent pénible de relire de vieilles choses que nous avons jadis écrites. Nos
croyances d’alors, notre ton péremptoire, nos arguments que nous pensions inoxydables,
génent notre amour propre. Nous avons alors le méme sentiment que lorsque nous
contemplons de vieilles photos sur lesquelles nous sommes habillés a la mode de I'époque :
« Comment a t-on pu s’habiller comme ¢a ? Qu’est-ce que j'étais ridicule ! »

Des tablettes d’argile a la machine a écrire, le texte a toujours été considéré comme un
objet fossile, une cristallisation de la vérité. Avec un traitement de texte, I'écrit peut étre
remodelé a l'infini, réadapté, corrigé, sans jamais atteindre un état vraiment définitif. Mais
cette fluidité ne sert a rien tant que nous continuerons a considérer que l'auteur est tenu,
lui, d’étre toujours constant, qu’il n’a pas droit a I'erreur, qu’il se doit d’avoir toujours eu
raison, qu’il n’a jamais changé d’avis ou de direction, qu’avec lui on peut étre certain. La
premiére chose que nous attendons des autres, c’est qu’ils nous soulagent de notre angoisse
de vivre et qu’ils nous apportent un peu de Certitude, le reste n’est qu'anecdote. On
reconnait la capacité d’Editer/Modifier/Effacer/Remplacer & Word, mais pas a son
utilisateur. Tous ceux qui ont écrit sur la nouvelle économie ne sont aujourd’hui bons que
pour le blcher.

Nous finissons tous par devenir des fonctionnaires free lance de notre propre ministere de
la Vérité. Comme dans 1984*, nous pouvons retoucher sans cesse nos anciens textes afin

43 |_es seniors ne s'abaissent pas a toucher un ordinateur.
4 Tarte a la créeme incontournable de George Orwell que vous connaissez certainement.
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qu’ils montrent que nous sommes infaillibles, que nous avions toujours tout prévu, et que
puisque Dieu n’existe pas, nous pouvons étre de bons prétendants au poste.

Il existe une date de peremption pour les produits laitiers, il devrait y en avoir une pour
les textes. Il est certes plus facile de déterminer jusqu’a quand un laitage reste comestible,
que de dire a partir de quand un texte devient empoisonné par une teneur trop importante
en conneries. Et pourtant la chose écrite finit aussi naturellement par se décomposer
jusqu’a en devenir dangereuse, et ce, sans que I'auteur en soit plus responsable que le
fabricant de yaourts ne I'est pour ses produits. Et pourtant, les entreprises investissent dans
des intranets geants pour accumuler toutes leurs vieilles croltes de fromage, tout ce
gargouillis faisandé auquel elles supposent une validité, un héritage, une expérience
réutilisables.

Tout compte fait, la véritable révolution de I'écriture n’est pas dans le traitement de
texte mais dans le corps du texte de I'email et encore plus du SMS®. L’email révolutionne
I'écrit en en faisant un objet de consommation trés courante, une conversation en temps
réel, systématiquement datée, intrinsequement périssable. Il est donc parfaitement abusif,
malhonnéte et idiot de conserver les messages d’un individu et de les produire plus tard,
comme s'il s'agissait de vérités définitives, quasi contractuelles, comme si chaque mail avait
éte gravé dans la pierre.

AUTOMUTILATION AUTOMATIQUE

Pour clore les chapitres sur PowerPoint et Excel, j'ai proposé des idées de modes
d'utilisations nouveaux de ces outils. Je ne le ferai pas pour Word pour ne pas donner
Iillusion que tout se doit d’étre symétrique, systématique et équilibré. A la place, je vous
livre directement I'exercice ci-apres.

A la fin de son one man show au théatre du musée Grévin, Pierre Desproges entreprenait
de faire le résumé du spectacle qu’il venait de jouer. Je me propose de faire la méme chose
en utilisant la fonction Synthése Automatique de Word appliquée telle quelle avec un taux
de réduction de 6 % au présent chapitre :

Le lecteur pourrait penser que les méfaits de PowerPoint ou d’Excel se limitent au champ des relations avec
des investisseurs ou plus généralement le clergé financier. Avec des documents Kilométriques, vous en mettez
plein la vue, ce qui vous évite d’en mettre plein I'esprit. La valeur d’un document Word se juge a la durée
du ronronnement de I'imprimante, au temps de téléchargement et a I'espace disque qu’il occupe.

Stade anal

Il en va de I'information comme du reste, sinon plus. (Frangoise Dolto, Psychanalyse et pédiatrie.)

45 Texto, qui aurait pu s’appeler texticule en hommage & Raymond Queneau.
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Votre générosité tiendra du vieux coup du potlatch. Vous n’allez plus comprendre ce qui se passe, en
toute sérénité. Cella donne des documents Word bouffis de texte et de graphiques, bouffis de suffisance,

bouffis comme un boulimique angoissé.
Les Puces et Nluméros sont un autre des subterfuges disponibles dans I'arsenal de Word. \ous pouvez

réussir en ne lisant que des synthéses de direction.

Pop Consultant

Simulateur de texte, Word a permis I'essor du business des Marchands de Word et autres vendeurs de
textes d’artifice. L ordinateur remplacait dans le texte le nom des protagonistes et des lieux par ceux que
vous aviez fournis. Limprimante publiait alors, pour une centaine de francs, un livre illustré unique pour
la plus grande joie des grands et peut-étre des petits. Précieuse ridicule, ce dernier n’a plus qu’a porter des
costumes, faire semblant de prendre des notes et reformuler vos questions afin qu’elles correspondent aux
réponses. Le texte n’est plus qu’une bouillabaisse multicolore ou nagent les croltons des uns et des autres,
des nappes successives de fromage fondu et les arrétes de tout le monde. On finit par vouloir payer des juristes
uniquement pour déméler a notre place I’écheveau des suivis de modifications.

Lire un document Word, c’est lire Word avant tout. Comprenant de plus en plus qu’ils se mettent a nu
en envoyant leurs fichiers Word originels, beaucoup de correspondants sous couvert de « protection de
I'euvre », vous adressent désormais des documents pour Adobe Acrobat, appelés pdf pour les intimes. Un
fichier pdf n’est qu’une photographie figée du texte écrit sur Word. Je ne le ferai pas pour Word pour ne pas
donner Pillusion que tout se doit d’étre symétrique, systématique et équilibré.

Le resultat est certes quelque peu surréaliste mais il force I'auteur a une certaine humilité
en révélant son texte dans ce qu'il a de dérisoire.




